
Prosper Mérimée
ARAFIN RUHLARI

Fransızca Aslından Çeviren: Alev Çamalan





ARAFIN RUHLARI





Pro spe r  Mér imée A ra f ın  Ruh l a r ı9

Cicero bir yerlerde, galiba “Tanrıların Doğası Üzerine” adlı 
eserinde birçok Zeus olduğunu söyler: Bir tanesi Girit’te, diğeri 
Olimpos’ta, bir diğeri bir yerlerde… Biraz ün salmış herhangi 
bir Yunan şehrinin mutlaka kendi Zeus’u vardır. Tüm bu Zeus-
lardan, diğer benzerlerinin maceralarının atfedildiği tek bir Zeus 
meydana çıkmıştır. Bu Tanrı’ya ithaf edilen iyi talih inancının 
bolluğu ise bu şekilde açıklanabilir.

Aynı karışık durum, neredeyse Zeus’un ününe yaklaşmış 
Don Juan için de geçerlidir. Sadece Sevilla’nın bile kendine ait 
onlarca Don Juan’ı vardır. Başka birçok şehir de kendi hikâyesini 
koyar ortaya. Bir zamanlar tümü kendi maceraları ile bilinirdi, 
ancak zamanla hepsi birleşerek bilinen Don Juan’ı yarattı.

Yine de, dikkatle incelendiğinde hepsini ya da en azından 
ikisini birbirinden ayırmak kolaydır: Mesela, herkesin bildiği 
üzere bir taş heykel tarafından ele geçirilen Don Juan Tenorio; ya 
da hikâyesinin sonu tamamen farklı olan Don Juan de Marana. 
Hayat hikâyeleri aynı şekilde anlatılsa da sonlarıyla birbirinden 
ayrılırlar. Tıpkı seyircinin duyarlılığına bağlı olarak mutlu ya da 
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mutsuz son ile biten Ducis’in piyeslerinde olduğu gibi her zevke 
hitap eden bir son vardır.

Bu hikâyenin ya da bu iki hikâyenin doğruluğuna gelince, 
doğrulukları su götürmez bir gerçektir. En asil soya sahip ailele-
rinin şeceresini kirletmiş olan bu haylazların varlığından şüphe 
edecek olursanız Sevilla’nın taşralı vatanseverliğini gücendirmiş 
olursunuz. Şehre gelen yabancılara Don Juan Tenorio’nun evi 
gösterilir ve hiç kimse, hiçbir sanat dostu Charité Kilisesi’ni 
ziyaret etmeden Sevilla’dan ayrılmaz. Orada, alçakgönüllülü-
ğü nedeniyle ya da aksini düşünmek isterseniz kibri nedeniyle, 
üzerinde “Burada dünyaya gelmiş en kötü adam yatıyor” yazan 
Marana Şövalyesi’nin mezar taşını görürsünüz. Hâlâ onun varlı-
ğından şüphe mi duyuyorsunuz?

Bu iki yapıyı gördükten sonra rehberiniz size hikâyeler an-
latacak. Don Juan’ın katedralin Mağrip usulü kulesi boyunca 
uzanan Giralda’nın bronz heykeline ne acayip tekliflerde bulun-
duğunu; Giralda’nın bunları nasıl kabul ettiğini; yine bir gün, 
Don Juan’ın sıcak rüzgârlar altında, Guadalquivir Nehri’nin sol 
yakasında dolaşırken, nehrin karşı yakasında sigarasını tüttüren 
bir adamdan –ki bu adam şeytanın vücut bulmuş halinden baş-
ka bir şey değildir– nasıl ateş istediğini ve onun da nehrin karşı 
yakasından kolunu uzatarak yakması için sigarasını verişini; ar-
tık hiçbir uyarıya kulak asmayacak kadar duygusuzlaşmış olan 
Don Juan’ın da sigarasını hiçbir şaşkınlık belirtisi göstermeden 
yakışını anlatır size.

Her bir Don Juan’ın hata ve suç payını ayrı ayrı vermeye ça-
lıştım. Başka türlü bir yol bulunmadığı için, kahramanım Don 
Juan de Marana’nın zaman aşımından ötürü Don Juan de Te-
norio’ya (kendisi Molière ve Mozart’ın büyük eserleri sayesinde 
oldukça tanınır) atfedilmemiş maceralarını anlatmaya uğraştım.
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Kont Don Carlos de Marana, Sevilla’nın gördüğü en zengin, 
en saygıdeğer toprak sahiplerinden biriydi. Doğumu müjdelen-
mişti ve ayaklanan Mağriplilere karşı verilen savaşta atalarından 
gelen cesareti kaybetmediğini kanıtlamıştı. Alpuxarre’ları yola 
getirdikten sonra, yüzünde bir bıçak yarası, yanında hainlerin 
elinden alıp daha sonra vaftiz ettirerek kârlı bir şekilde Hristiyan 
evlerine sattığı çok sayıda çocukla döndü Sevilla’ya. Yüzünün 
şeklini hiç bozmamış olan bu yaralar, tüm taliplerinin arasında 
onu seçen soylu bir aile kızının gönlünü çalmasına engel olmadı. 
Bu evlilikten, bir kısmı peş peşe evlenen, bir kısmı da din yoluna 
giren kızları oldu. Don Carlos de Marana soylu isminin başka 
bir akrabaya geçmeyeceğini ona müjdeleyerek sevince boğan 
erkek evlat haberini aldığında, soyunu devam ettirecek bir oğlu 
olmayışından dolayı umutsuzluğa düşmekteydi.

Çok istenen bu çocuk, hikâyenin kahramanı Don Juan, bu 
soylu adın ve büyük mirasın tek vârisine yakışacak şekilde şı-
martıldı. Daha çocukken bile neredeyse davranışlarının efendi-
siydi. Babasının sarayında hiç kimse ona karşı gelme cüretini 
gösteremiyordu. Ancak annesi onun tıpkı kendisi gibi dindar 
olmasını istiyordu. Okşamalar ve şekerlemelerle çocuğa ilahileri, 
tespih dualarını ve nihayetinde tüm zorunlu ve zorunlu olmayan 
duaları öğretiyor, onu efsaneyi okuyarak uyutuyordu. Diğer ta-
raftan babası ona Cid’in ve Bernard del Carpio’nun hikâyelerini 
öğretiyor, Mağrip ayaklanmasını anlatıyor ve bahçenin sonun-
daki, kendi yaptırmış olduğu Mağripli giysileri giymiş bir man-
kene karşı bütün gün cirit, ok atmaya ve arkebüz ile ateş etmeye 
cesaretlendiriyordu onu. Marana Kontesi’nin ibadet odasında, 
araftaki işkencelerin resmedildiği, Morales usulü yabani ve ruh-
suz bir tablo vardı. Ressamın aklına gelebilmiş tüm işkenceler 
öyle bir gerçeklikle tasvir edilmişti ki, engizisyon işkencecisi bile 
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onda bir kusur bulamazdı. araftaki ruhlar, tepesinde açıklık bu-
lunan bir mağaradaydı. Bu açıklığın kenarında, çilesini doldur-
muş bir ruha elini uzatan bir melek ve onun hemen yanında da, 
tespih tutan ellerini birleştirmiş, huşu içinde dua eder görünen 
yaşlı bir adam vardı. Bu adam, Huesca’da bir kilise için yaptırılan 
bu tablonun bağışçısıydı. Ayaklanma sırasında Mağripliler şehri 
ateşe verdiler, kilise harap oldu, ancak mucize eseri tablo tek bir 
çizik bile almadı. Marana Kontu da eşinin odasını süslemesi için 
onu evine getirdi. Küçük Don Juan, annesinin odasına her giri-
şinde onu hem ürküten hem de büyüleyen bu tablonun önünde 
saatlerce kalırdı. Özellikle de demir kancalarla her bir yanından 
yakıcı korların üzerine asılmış ve iç organları bir yılan tarafından 
kemirilen adamdan gözlerini ayıramazdı. Gözlerini acıyla mağa-
ranın tepesindeki açıklığa çevirmiş bu zavallı, kendisini acılar-
dan kurtarması için bağışçıya yalvarır gibi görünüyordu. Kon-
tes, oğluna bu talihsiz adamın kutsal metinleri iyi bilmediğini, 
bir rahiple alay ettiğini ya da kiliseye gitmediğini ve bu yüzden 
bunca acıya katlandığını söylemeyi asla ihmal etmezdi. Cennete 
doğru havalanmış ruh ise, Marana ailesinin –elbette az çok gü-
nahı olan– bir büyüğüydü. Ancak Kont onun için dua etmiş, 
ateş ve azaptan onu kurtarmak için kiliseye büyük yardımlarda 
bulunmuş ve nihayetinde atasının ruhunu arafta çok sıkıntılar 
çekmeden cennete gönderme mutluluğuna erişmişti.

“Bununla birlikte,” diyordu Kontes, “ruhumun azaptan 
kurtulması için ayinler yaptırmazsan belki ben de milyonlarca 
yıl arafta kalacağım. İnsanın onu besleyen annesini böyle acılar 
içinde bırakması ne büyük bir kötülük olurdu.”

Bunun üzerine çocuk ağlamaya başlar, cebindeki üç beş ku-
ruşu da arafta kalmış ruhlar için elinde kumbarası ile sadaka top-
layan ilk adama verirdi.
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Babasının odasına girdiğinde ise arkebüz mermileri yüzün-
den biçimi bozulmuş zırhların, Almeria saldırısında Marana 
Kontu’nun taktığı ve bir Müslüman baltasının keskin ucunun 
izini taşıyan bir kaskın, okların, Mağrip kılıçlarının ve hainler-
den alınmış sancakların burayı süslediği görülürdü.

“Bu palayı, canını almadan önce bana bununla üç defa vuran 
Vejer kadısından aldım.” derdi Kont. “Bu sancağı Elvire isyancı-
ları taşıyordu; bir Hristiyan köyünü yağmaladılar. Yirmi askerle 
oraya gittim. Sancağı almak için dört sefer muharebelerinin içi-
ne girmeye çalıştım, dördünde de geri püskürtüldüm. Beşinci 
sefer istavroz çıkarıp ‘Aziz Jacque!’ diye bağırdım ve kâfirlerin 
saflarını yerle bir ettim. Silahlarımın altındaki şu altın çanağı 
görüyor musun? Onu da Mağriplilerden biri, büyük korkular 
saldığı bir kiliseden çalmıştı. Atları mihrabın üstünde arpa yedi, 
askerleri azizlerin kemiklerini sağa sola saçtı. Adam bu çanağı 
soğuk şerbet içmek için kullanıyordu. Tam kutsal kadehi ağzına 
götürürken çadırında yakaladım onu. İçki daha boğazındaydı, 
‘Allah!’ diyemeden, bu güzel kılıçla yardım köpeğin kel kafasını, 
dişlerine kadar girdi ucu. Bu kutsal intikamı hatırlatması için, 
kral silahlarıma çanak arması eklememe izin verdi. Bu hikâyeyi 
sana, sen de çocuklarına anlat diye anlatıyorum. Senin armala-
rının, tabloda gördüğün dedeleri Don Diego’nun armalarından 
neden tamamen farklı olduğunu onlar da bilsinler.”

Böylece, çocuk savaş ve sofuluk arasında gidip geliyor, vak-
tini tahtadan küçük haçlar yapmakla ya da yine tahtadan yapıl-
mış bir kılıç kuşanarak, görünüşünü Mağriplilerin sarıklı başına 
benzettiği balkabaklarına karşı bostanlıkta kılıç talimleri yap-
makla geçiriyordu.

On sekizine geldiğinde kötü Latince konuşuyor, ayinlerde 
hizmet veriyor, meç kuşanıyor ve Cid’in yapamadığı kadar us-
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talıkla, çift el kılıç kullanıyordu. Babası bir Marana malikâne-
si asilzadesinin daha başka yetenekler de edinmesi gerektiğini 
düşünerek onu Salamanka’ya göndermeye karar verdi. Hemen 
seyahat hazırlıkları yapıldı. Annesi ona güç tespihleri, muskalar 
ve kutsanmış madalyonlar verdi. Dünyanın bin bir türlü haline 
karşı yardım duaları öğretti. Don Carlos ise, sapı ailesinin arması 
ile işlenmiş, gümüş kakmalı bir kılıç verdi oğluna ve şöyle dedi:

“Soylu bir erkek için en önemli şeyin onuru olduğunu ha-
tırla. Senin onurun Marana ailesinin onurudur. Onuruna leke 
sürülmesindense bu evin son erkeği ölsün daha iyi! Bu kılıcı al! 
Sana saldırırlarsa o seni koruyacaktır. Kılıcını ilk çeken asla sen 
olma, ama atalarının kazanmadan ve intikamlarını almadan kı-
lıçlarını kınlarına sokmadıklarını da unutma!”

İşte böylece, Marana ailesinin son veliahdı, ruhani ve dünye-
vi silahlarını kuşanmış bir halde atına atladı ve baba ocağından 
ayrıldı.

Salamanka Üniversitesi’nin en ihtişamlı dönemiydi. Okulun 
hiçbir zaman o kadar çok öğrencisi ve hiçbir zaman o denli bil-
gin hocaları olmamıştı. Ancak burjuvalar, şehirlerinde yaşayan, 
daha doğrusu hüküm süren bu iflah olmaz gençliğin saygısız-
lıklarından da hiç bu kadar çekmemişlerdi. Serenatlar, patırtılı 
konserler, geceleri ise her türden gürültü… İşte, günlük yaşam-
ları böyleydi. Bu tekdüzeliği bazen kadın ya da kız kaçırmalar, 
hırsızlıklar, kavgalar bozardı. Salamanka’ya varan Don Juan, ilk 
günlerini babasının arkadaşlarına yazmış olduğu tavsiye mektup-
larını vermekle, hocalarını ziyaret etmekle, kiliseleri dolaşmakla 
ve oradaki kutsal emanetleri ziyaret etmekle geçirdi. Babasının 
isteği üzerine yüklü bir miktar parayı fakir öğrencilere dağıtıl-
mak üzere hocalardan birine verdi. Bu cömertlik ona büyük bir 
başarı kazandırdı ve birçok arkadaş edindi.
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