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“Ne yapiyorsunuz Mosyé Longuemare! Cebinize kurbaga
m1 koyuyorsunuz? Ama bu igreng bir gey!”

“Matmazel, odama girdigimde onu bir tezgh {izerine ya-
urip, pek hassas cimbizlarla bagirsak askisini ¢ikartiyorum.”

“Ama bu korkun¢! Kurbaganiz, o ac1 ¢ekiyor!”

“Kigin az, yazin ¢ok aci ¢eker. Eger bagirsak askust dig yii-
zeydeki bir hasardan 6tiirti iltihap kaparsa, acist ¢ok yiiksek
olur ve kalbi durur.”

“Zavalli hayvanlara béyle iskence etmek ne isinize yartyor?”

“Act tizerine yapugim deneysel calismama ornek tegkil
etmesi i¢in yaptyorum bunu. Stoacilar'in ne dediklerini bil-
mediklerini ve Zenon’un da bir budala oldugunu ispatlayaca-
gim boylece. Zenon'u bilir misiniz Matmazel? Hig bilmeyin.
Duyguyu inkér ederdi o. Duygu her seydir. Size onlarin burun
kivirarak aciy1 kii¢timseyen aptallar oldugunu séylersem, Sto-

acilar hakkinda kesin ve yeterli bir goriis kazanmis olursunuz.
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Eger bu sakallilardan biri kurbagamin yerine cimbizimin al-
tinda olsaydi, acinin arzuya gore ortadan kaldirilip kaldirila-
mayacagini goriirdii. Ote yandan, hayvanlarin ac1 ekme yeti-
sine sahip olmasi oldukea yararlidir.”

“Saka yapiyorsunuz herhalde! Act ne ise yarar ki?”

“Act elzemdir Matmazel, canlilarin koruyucusudur o. Me-
sela, ates viicudumuza degdigi anda bizde biiyiik bir act uyan-
dirmasaydi, farkina varmaksizin kemiklerimize kadar i1zgara
olabilirdik.”

Geng kiza bakti. “Act giizelliktir,” diye ekledi. “Richet soyle
der: “Zeka ve ac1 arasinda ¢ok siki bir bag vardir, en zeki canli-
lar, en fazla aciy1 cekmeye mukeedir olanlardir.

“Haliyle siz herkesten ¢ok ac1 ¢ektiginize inantyorsunuz.
Bana acilarinizi anlatmanizi isterdim, ama miinasebetsizlik et-
mekten korkuyorum.”

“Size soyledim Matmazel, Zenon aptalin tekiydi. Cok act
¢ekseydim bagirirdim. Sinir sistemi bu denli hassas, boylesine
narin bir yap1 olan size gelince Matmazel, siz actya gosterisli bir
enstriiman, sekiz oktavlik bir piyano tusu takdim ediyorsunuz.
1stedigi takdirde en usta, en zengin besteleri ¢alabilir sizinle.”

“Bu soyledikleriniz cok mutsuz olacagim anlamina geliyor.
Siz katlanilmaz birisiniz. $aka edip etmediginiz anlagilmiyor.
Fikirleriniz oyle sira dist ki, anladigim kadari bile basimi dén-
diiriiyor. Bana dosdogru cevap verin simdi, hayatinizdaki bir
kerecik makul olun, tabii eger becerebilirseniz. Bizi boyle terk
edip ¢ok uzaklara gideceginiz dogru mu?”

“Evet, Matmazel. Val de Grace’a ebediyen veda ediyorum.

Aruk soguk alginligi icin regete yazmayacagim orada. Kendi
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istegim tizerine ayriliyor ve asistan olarak Cochinchine’e gidi-
yorum. Her konuda oldugu gibi, bu konuda da kararim kesin,
enikonu disiindiim. Giiliiyorsunuz, Matmazel. Ayaklarimin
yere basmadigini diisiintiyorsunuz. Ama nedenlerimi dinleyin:
Boylelikle kapicilardan, temizlik¢i kadinlardan, ev sahibelerin-
den, garsonlardan, elbise tiiccarlarindan ve i¢ huzurumu bozan
tim diger kizgin diismanlardan kurtulmus olacagim. Kafeler-
deki garson gocuklarin siritisini gormeyecegim artik. Garsonla-
rin muhtesem kafataslari oluyor, siz de fark ettiniz mi, Matma-
zel? Bu, pek verimli bir gozlemdir. Ama bana verdigi fikirleri
size anlatmanin bir faydast yok. Saint-Michel Bulvar’ni gor-
meyecegim artik. Fakat sar1 irkin dis yapusi ile ilgili incelememi
bitirmeme yardimi olacak kemik yapilarini kesfedecegim San-
ghayda. Sizin de dediginiz gibi Matmazel, tasasiz insanlara has
bir saglik belirtisi olan bu canli ten rengini kaybedip, ¢iiriimeye
yiiz tutmug limon gibi olacagim. Karacigerimde gergekten me-
rakimi uyandiracak tiirden bozukluklar meydana gelecek. Itiraf
edin tiim bunlar seyahat etmeye deger.”

Asistan cerrah René Longuemare, koskiin bahgesinde boy-
le konusuyordu. Oniinde kiigiik bir gimenlik, yapay magarast
olan bir siis havuzu, bir erguvan agaci, ¢it boyunca ¢obanpiis-
kiilleri vardi. Citin 6te yaninda, uzakta, giizel vadi, La Seine so-
luk yesil nehirler arasinda dalgalaniyor, képriiniin beyaz yoluyla
sag tarafa gecildiginde, Paris koca caular, ¢an kuleleri, kubbeler
altinda kayboluyordu. Uzakta 151l 151l diisen giin 15181, Les Inva-
lides Katedrali’'nin altun rengi kubbeleri tizerine 1siltlarini sagi-
yordu. Sicak bir temmuz giiniiydii, gokyiizii masmaviydi; ufak

tefek birka¢ bulut, éylece hareketsiz duruyordu gokytiziinde.
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René Longuemare’in sohbet ettigi geng kiz demir bir san-
dalye {izerine oturmus, duru ve iri gozlerini asistan cerraha ¢e-
virmisti; dudaklarinda bir aci, nedensizce susuyordu. Kararsiz
bakislarinin tistiyor gibi bir hali vardu. C)ylesine bitkinlerdi ki,
diimdiiz bir burnu ve ¢6kiik yanaklart olmasina ragmen, goz-
leri tiim yiiziinii bir sehvet dalgasiyla aydinlatiyordu. Yiizi di-
ger kadinlarin ‘bu geng hanimin yiizii de pek renksiz’ diyecegi
kadar solgundu. Iri ve hafif nemli dudaklari, iyilikseverlik ve
teveccith duygularini dile getiriyordu.

René Longuemare giicliikle berbat sakalarina dondii.

“Hayur! Size itiraf etmem gerek, Matmazel. Fransayr terk
ederek aslinda ayakkabi tamircimden kagiyorum. Alman aksa-
n1 beni deli ediyor.”

Geng kiz tekrar gercekten ayrilip ayrilmayacagini sordu.
Adam birden giilimsemeyi kesti.

“Yarin sabah 7.55 treni ile gidiyorum, Ayin 26’sinda Tou-
lon'da, Magenta’ya binecegim.

René, koskteki bilardo masasinin iizerindeki fildisi toplarin
birbirine ¢arpugini duydu. Giineyli bir ses, “On dérde yedi”
diye bagirdi. René hizla cam kapidan oyunculara baku, kagla-
rini gatti, aniden geng kiza veda etti ve altiist olmus bir yiiz ve
gozlerinde yaslarla alelacele oradan ayrildi.

Geng kiz ¢obanpiiskiillerinin {izerinden, ¢it demirlerinin
ardinda giden adama bakakaldi. Kalkip ¢itlere dogru kostu;
¢1glik atmamak icin mendilini dudaklarina bastird: ve nihayet
kollarini agarak, bogulan bir sesle bagirdi.

“René!”

Kollar: iki yanina diistii; aruk ¢ok gecti, adam kizi duy-

mamusti. Héléne alnini demir parmakliklara dayadi. Gevseyen
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yiiz ¢izgileri, tim varliginin onu terk edisi, tamir edilemez bir
yenilginin sahitleriydi.

Koskten gelen giineyli ses bagirdi.

“Héléne! Bir sise Mader!”

Bu, kizina seslenen Mésy6 Fellaire de Sisac’'di. Ufacik be-
deniyle, oyuncularin puanlarinin ¢ubuk tizerindeki tahta hal-
kalarla gosterildigi panonun 6niinde dikiliyordu. Tumturakl:
bir tavirla bilardo sopasinin ucuna tebesir siiriiyordu. Kalin,
giir kaglarinin altinda gozleri parliyordu. Oyunun neredeyse
yarisini kaybetmis olmasina ragmen, yetenekli ve kendinden
memnun bir hali vardi.

“Mosyo Haviland,” dedi misafirine, “kizimin bizi bir sise
Mader sarabiyla onurlandirmasini pek arzu ederim. Ne yapar-
siniz, gelenekei ve dindar biriyim. Bir adal: olarak iyi saraptan,
ozellikle Maderden anladiginiz1 diisiiniyorum. Sunun tadina
bir bakin liitfen.”

Masyd Haviland donuk bakiglarini Héléne’e dogru ¢evirdi
ve kizin laka bir tepside getirdigi kadehi sessizce aldi. Mdsyo
Haviland uzun boylu, uzun disli, uzun ayakli, kizil, kel bir
adamdu. Kareli bir giysi giymis, dirbiiniinii de omzuna asmustr.

Hélene gozden kayboldu. Endiseli bir ifade ile babasina
bakmisti. Onun boylesine kirilip dokiilen kibarligindan rahat-
siz olmus goriiniiyordu. Oziir dileyerek iyi hissermedigini ve
aksam yemeginde onlara katilamayacagini haber verdirdi.

Mbosyo Fellaire, bulvardaki kafeler gibi boyanmis yemek
salonunu tim giiriltiistiyle ¢inlatiyordu. Saga sola carparak
kadehleri dolduruyor, yemekleri servis ediyordu. Géziiniin

oniinde olan bigag1 goriince “Hah! Iste, servis bigag1!” diye ba-
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girtyordu. Biiyiik bir ciddiyetiyle bigagin keskinligini kontrol
ediyor, pegetesini yeleginin tepesine astyordu. Sisenin agzini
acana dek, uzun bir siire saraplarini 6vdii ve tatsiz bir Sirakiiza
sarabindan bahsetti.

Bir yilligina kiralanan bahg¢ivan, alayci ve sinsi bir ifadeyle
masanin hizmetini gérmekteydi. Kenar mahallede oturan bu
koyli, efendisinin her s6ziinde lafi gedigine oturtur, beriki ise
higbir sey anlamamug goriiniirdii.

Eli yiizti kanli canli bir adam olan Mésyé Haviland ¢ok
yemek yiyor, yedik¢e daha kirmizi oluyordu. Fakat hiiziinl
hali hi¢ degismiyor, sesi sedasi ¢tkmiyordu. Mosy6 Fellaire de
Sisac isinden bahsetmeyecegini sdyledikten hemen sonra, ilk
isini anlatmaya koyuldu. Komisyoncuydu. Misterileri arasin-
da toprak sahipleri ve miilkiine el konulmus tiiccarlar vardi.
Mosy6 Hausmann tarafindan hizla yapurilan yollar, bulvarlar
ona pek ¢ok is saglamisti.

[sin gergegi, kisa siirede ok para kazanmis olmaliydi (ama
bundan hig s6z etmezdi), uzun zaman boyunca, kolunun al-
tinda bir evrak cantasiyla, 6kgesi asinmug ayakkabilarin siiriiye
siiriiye Rambuteau Sokagt dolaylarinda yiiriirken goriilmiistil.
Orada, bir avlunun sonundaki izbe bir biiroda, zora diismiis
kasaplara danigmanlik ediyordu. O zamandan beri suratinin
iki yaninda sallanan soluk ve tombul yanaklarini bu pis biiro-
da edinmisti.

Kapisina vidalanmig bir levha tizerinde soyadi ‘Fellaire’ ve
parantez iginde de kokenini gostermek adina ‘de Sisac’ yazi-

yordu.
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FELLAIRE (DE SISAC)

Yeni konutunun girisindeki yeni levhada soyadindan sonraki

parantezlerin yerini virgiil ald1.
FELLAIRE, DE SISAC

Ugiincii bir tasinmanin getirdigi tigiincii levhada virgiil kalk-

muis, bagka bir degisiklik olmamugti.
FELLAIRE DE SISAC

Sehrin merkezinde, Neuve-des-Petits-Champs Sokagi'n-
daki bir konutun birinci katindaki aynalarla dolu bir daireyi
isgal eden ve Meudon'da kendine bir kdsk yaptiran eski komis-
yoncunun artik kapida levhasi yoktu. Mésy6 Fellaire, Sisacda
dogmustu. Cantal bolgesindeki Saint-Mamet-la-Salvétava ya-
kin bir yerdi burast. Kardesi halen orada degirmenciydi.

Théatre-Francais'nin cevresini rahatlatmak adina, But-
te-des-Moulins tepesinin bir boliimiiniin yikilmasi gerektigini
ogrenir 6grenmez, Mosyd Fellaire kartlar, tanitim yazilari, bil-
diriler yolladi ve miilk sahiplerini, yikilacak binalardaki tiic-
carlart ziyaret etti. ‘Is gezisi’ diye adlandirdigi bu seyahatte,
Maosy6 Haviland’1 gérmeye, malikinesine gitti. Mosyd Havi-
land’in tiyatronun yakinindaki tepenin eteginde biiyiik¢e bir
evi vardi. Bu ev neredeyse iki yiiz yildir Haviland ailesine aitti.

Bankaci John Haviland biirolarini oraya 1789'da kurmus-

tu. Hauri sayilir bir mikear parayz,
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XVI. Louis'nin mutlak varisi olarak gérdigii — eger Fran-
sizlar onun distindiigii gibi mesruti monarsiye bagh kalsaydi
— Orleans Diikit’niin hizmetine sundu. Ancak, ne bu korkung
ilerleyis siiresinde yasanan olaylarin, ne de dogustan kararsiz
bir insan olan Diikiin, gozii kara bankacinin tasarilarina yar-
dim1 dokunmadi. O da yiiziinii saraya cevirdi ve devrim kar-
sttlarint destekledi. Giizel Madam Elliot araciligiyla Kralige ile
bag kurdu. 10 Agustosta, kralligin mutlak diisiisiiniin ardin-
dan Ingiltere’ye kagti ve Brunswick Diikii ve prenseslere yakin
durdu. Seksen bir yasindaki veznedar1 David Ewart isyerinin
tehdit altndaki ¢ikarlarini korumak igin Paris'te kalmak iste-
misti. Yurttaslik belgesi olmadig icin stipheli konumuna diistii
ve tutuklanarak Conciergerie’ye gotiiriildii. Dort aydan fazla
bir siire orada unutuldu. Sonunda, 20 Temmuz 1794'de Dev-
rim Mahkemesi'ne ¢ikarildi ve en biiyiik su¢lama olan komp-
loculuktan 6tiirii, o donem Renversée Meydani olarak bilinen
Trone Meydanr'nda ayni giin giyotine gonderildi.

Haviland Bankast'nin ¢okiisiinti yilmaz sadakati ile bu ih-
tiyar 6nlemisti. Ancak Butte-des- Moulinsdeki evin tiyatro-
nun kollarindan birine déniismesi engellenemedi ve ev kiraya
verildi.

Kazma vuruldugunda olduk¢a kararmis ve kirlenmis-
ti. Pencerelerin dis cepheleri litkens islemeliydi. Anahtar ta-
stnin Gzerindeki zirhl bir baglhgt olan kabartma heykel, bir
kahramana yakisir sekilde kaglarini catiyor, arabaci girisine
goz kulak oluyordu. Kuru temizlemeci ve anahtarci levha-
larinin oldugu ug taraftaki kabartmanin bir yiizii mavi di-

geri ise sartydi. Kapinin sagina, soluna ve tonozlarin altina
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astlmis ilanlarda, miistensih ve elbisecinin isimleri yaziyor-
du. Icerde muhtesem bir demir isleme ile cevrili tas mer-
diven toz, toprak, tiikiiritk ve marul yapraklari yiiziinden
perisan haldeydi. Eksi bir alkalin kokusu sarmisti etrafi.
Sahanlikta ¢ocuk bagiriglari duyuluyordu, evlerin yart acik
kapilarinin arasindan ince fanilayla gezen kadinlar, islerini
onemsemediklerinden yahut bos gezmenin getirdigi umursa-
mazliktan otiirii ceketlerini giymeyen adamlar goriiliiyordu.

Haviland Malikinesi son giinlerinde iste boyleydi. Mal sa-
hibinin ¢ikarlarini korumakla miikellef Mosy6 Fellaire de Sisac
oraya gitmisti. Balik¢1 kadinin tezgahini koydugu arabalik ve
terzi kadinin dikis diktigi tavan arast d4hil olmak tizere, otuz
metre dig cephe, eklentili iki ditkk4n ve techizatlari ile beraber
otuz iki farkli igletme olarak yaziya gecti. Miilkleri elinden ali-
nan ev sahiplerinin zararini kargilamak adina, sehir idaresinin
atadigt kurula verilmek iizere hazirlanan raporda her sey bir
bir belirtildi. Meselenin mahkemeye diismesi halinde, Mosyo
Fellaire de Sisac avukat ve dava vekili temin edecekti.

Mosy6 Fellaire de Sisac, Mosyo Haviland't 6nce Pariste
sonra Meudonda yemege davet etti. Tiim miisterilerini ma-
sasinda agirlar, politik davranir, nabza gore serbet verirdi. Icki
masasinda insanlari ¢ekip ¢evirmeyi biliyordu, tatliya gegil-
diginde ikna ediciydi. Siselerin tipasini agmay1 severdi: ‘Iste
yasamak’ diyordu buna. Hayatinin daha az bolluk icindeki
yillarinda, kiigitk bir meyhanede, musamba tizerinde kizarmig
kestane yer, meyhanecinin beyaz sarabini icerdi. Zora diisen
diitkkan sahiplerine orada verirdi tavsiyelerini. $imdi onlar
evinde agirliyordu. Giimiis yemek takimi ve isminin bag harf-

lerinin yazili oldugu bir masa ortiisii vardi.
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Mosy6 Fellaire de Sisac ve Mosy6 Haviland kahveye gec-
miglerdi. Batan giinesin kizil 1giklart kogkiin yemek salonunu
aydinlatiyordu. Olii yanaklart sallanmaya devam eden is ada-
mi, misafirine aceleci bakiglar atarak, “Adali dostum, konyagi-
min tadina bakin.” dedi.

Boyle ‘adalt’ diye seslenmek ona pek zarif geliyordu. Sonra
Ingiltere demek yerine Albion dedi. Ama bu denli romantik
olusundan 6tiirii hemen af diledi.

Mosyo Haviland konyagt icti, bir kadeh sarap istedi.

“Umuyorum ki Matmazel Fellaire’in rahatsizligi pek mii-
him degildir.”

Mosyé Fellaire de 6yle umuyordu. Mésy6 Haviland her za-
manki sessizligine biiriindii.

Eklem rahatszligindan 6tiirii bir Ingiliz katligiyla, sopa
gibi diimdiiz ayaga kalkt, zira romatizma agrilart yiiziinden
dizleri iyice kotiilemisti. Yeniden konusmaya basladiginda, ko-
lunda sar1 pardésiisii ile ¢oktan koskiin itlerini agmustr.

“Izniniz olursa, kiziniz Matmazel Fellaire ile evlenmek is-
tiyorum.” dedi.

Adamcagiz tam ustaca, lakin taskin bir bi¢cimde bir seyler
soyleyecekken Ingiliz eline bir kagit tutusturdu.

“Tim varligim burada yazili,” dedi, “bana cevabinizi bir
mektupla iletin liitfen. Ugurlamaniza gerek yok, iyi aksamlar.”

Kaskat1 adimlarla istasyonun yolunu tuttu.

Genelde higbir seyin sasirtmayacagi Mosy6 Fellaire, hizli
adimlarla on iki kez bah¢edeki havuzunun ¢evresinde dondi.
Ay, béylesine ¢irpinip dururken koca bir maske takmis gibi

goriinen duygusuz koca yanaklarini aydinlatiyordu. “Nasil
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olur?” diyordu kendi kendine. “Bu adam da diger miisterile-
rim gibi evime girip ¢ikiyor. Yilda neredeyse iki yiiz yabanci ile
is yaptyorum. Tek bir laf etmiyor. Ug bes defa kizim1 gériiyor
ve birden onunla evlenmek istedigini s6yliiyor. Dogrusu olur
is degil! Acaba Hélene bu iki kisilik komediyi béyle ustalikla
yonetmis olabilir mi? Miimkiin degil! Ben o komedilerdeki
babalardan biri degilim, Cassandre4 degilim ben. Evimde ne-
ler olup bittigini bilirim ve zavalli yavrucagin onunla dort de-
fadan fazla konugmadigini biliyorum. Ama yine de korkuyo-
rum bu durumu olmast gerektigi gibi kabul...” Bagparmagini
1sird1, Oniine ¢ikan bir engeli 6lgen bir adam edasiyla, sabit ba-
kiglarla durdu birden. Aklinda bir diisiinceyle eve girdi. Yemek
salonundan gecerken Mdsy6 Haviland’in ona verdigi kigid
okudu ve ardindan kizinin odasina ¢ikti. Purosunu kizil $6mi-
ne kenarliginin tizerine birakt1 ve bir hekim edasiyla Hélene'in
yatugi yatagin basucuna oturdu

“Nasilsin bakalim, kii¢tigtim?”

Kiz cevap vermeyince devam etti: “Mosyo Haviland bii-
yiik bir kibarlikla hatirini sordu bu aksam...” Biraz durduktan
sonra, oldukea ¢cok yemis bir adamin tok sesiyle, “Onu nasil
buluyorsun?” diye sordu.

Cevap alamamisti. Ama séminedeki atesin yaydigt isik-
ta kizinin donuk gozlerle bakugint gordii. Alni surap veren
bir diisiinceden 6tiirti gerilmis gibiydi. Kizinin Mésy6 Havi-
land’in niyetinden haberdar oldugu kanisina vardi. Yanls bir
seyler soylemekten ¢ekincesi kalmamisti artik.

“Mosyo Haviland seninle evlenmek istiyor.”

“Evlenmek istemiyorum,” dedi kiz. Seninle birlikte olmak-

tan memnunum.
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Adam oturdugu kanepede toparlands, ellerini dizlerinin
tizerine koydu ve ictigi likorlerden, yedigi sekerlemelerden
otiirl tahris olmug bogazindan hirilult ve derin bir nefes aldi.
Yeniden is adamina déniismiistii.

“Kizim, ona ne cevap verdigimi sormayacak misin?”

“Peki, ne soyledin?”

“Cocugum, seni rahatsiz edecek hicbir sey soylemedim. Bu
karari sana birakmak istiyorum. Kendi arzumu sana zorla ka-
bul ettirecek bir hakka sahip degilim. Benim bir zorba olma-
digimi sen de iyi biliyorsun.”

Kiz yastiga dirsegini dayadi:

“Evet, elbette biliyorum. Sen ¢ok iyi bir babasin, evlenmek
istemedigime gore beni buna zorlamayacaksindir.

Adam temiz yiireklilikle cevap verdi.

“Tekrar soyliiyorum kizim, bir kus kadar ozgiirsiin. Ama
biraz sohbet etmekten zarar gelmez. Nihayetinde ben senin
babanim, seni seviyorum. Aruk biiytidiigiine gore seninle ra-
hat¢a konugabilirim. Hadi, iki dost gibi sohbet edelim. Biz
ikimiz mutlu mesut yasayip gidiyoruz. Ancak ¢ok biiyiik bir
servetimiz de yok. Ben her geyimi disimle urnagimla kazan-
dim, ama ¢ok ge¢ muvaffak oldum, hem de ¢ok ge¢. Sana
eyiz parani hazirlayana kadar kdpriiniin altundan ¢ok sular
akacak. Ileride neler olacagini kim bilebilir? Yirmi iki yasina
geldin. Bugiin sana teklifte bulunan beyefendi burun kiviri-
lacak birisi degil. Hatta onun bir talih kusu oldugunu dahi
soyleyebilirim. Agtkcasi Haviland geng bir adam degil. Ne
kadar makul oldugumu gériiyorsun kizim. Ama o ger¢ek bir

beyefendi. Zengin!”
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Son kelimeyi soylerken agzini kocaman agmisty, eliyle In-
giliz’in verdigi kigidi koydugu cebine vuruyordu. Daha da
atesli bir sekilde devam etti.

“Bu Haviland seytant muazzam bir servetin sahibi. Evler,
koruluklar, ¢iftlikler, degerli tahviller! Her sey! Bundan daha
iyisi olamaz!”

Kiz tiksintiyle yiizinti burusturarak omuz silkti. Adam
cok ileri gittigini diisiindil, tekrar soze girdi.

“Senin para i¢in evlendigini gormeyi istedigimi diisiinme
yavrum. Bu miimkiin degil! Seni seviyorum ve mutlu olma-
ni istiyorum.”

Kizini seviyordu gercekten. Evlat sevgisi sesini yumusatti.

“Tanri sahidim olsun ki senin mutlulugundan bagka bir
istegim yok. Duygu nedir bilirim. Annen ile evlendigimde
onun kusurlarina bakmadim. Bak sana ne séyleyecegim. Ben
aslinda hayalci ve duygusal bir insanim. Ah! Igimde bir ro-
mantik yatyor. Eger kosullar el verseydi ne yapardim bili-
yor musun? Koyde siir yazmakla mesgul olurdum. Ama ne
yaparsin. Yaptgim isler ruhumu da bedenimi de degistirdi.
Simdi her sey i¢in ¢ok ge¢c. Ah Tanr’'m! Hayat her zaman
tozpembe degil. Fedakarlik yapmay1 bilmek gerekiyor. Ama
ben seni bu fedakarliklardan, hayatin dertlerinden, tasalarin-
dan korumak istiyorum kizim. Zavalli annecigin yeterince
act gekti ve sikinti iginde 8ldii. Duyuyor musun beni? Sikint
icinde oldii.”

Gozyaslarini sildi. Gergekten duygulanmigti. Aslinda yal-
niz kalip igleriyle daha rahat mesgul olabilmek icin Niort’a,

ailesinin yanina gonderdigi karisi tiiberkiilozdan 6lmistii.
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Ama sarhoslugun verdigi duygusallikla agzindan ¢ikan her s6z
onu i¢lendiriyordu. Kizinin yiiziinii ellerinin arasina alip 6pii-
ciikler kondurdu.

“Beni dinle,” dedi aniden, “seni iyi tantyorum, Lili'm. Sana
rahat ve gosterigli bir yasam gerek. Hata ettim. Cok hirsliy-
dim. Senin igin hicbir seyi yeterli bulmadim. Zengin olman
icin yetistirdim seni. Ne kendine bakmay1 ne hesap yapma-
y1 bilirsin. Eger zengin olmazsan diinyanin en mutsuz kadini
olacaksin ve biitiin bunlar benim yiiziimden olacak. Zavalli
baban i¢in ne biiyiik vicdan azabi! Bu beni oldiiriir! Ama ser-
vet ayagina geldi. Kapini ¢aliyor. Duyuyor musun? Biz ona
iceri girmesini soyleyecegiz, kiiciigiim. Ne dedigimi anliyor
musun? Seni seviyorum, seni her seyden ¢ok seviyorum kiiciik
kizim. Sana neyin miinasip oldugunu en iyi ben bilirim. Sevgi
insani yanlisa siiriiklemez. Birak bu is ile ben alakadar olayim.”

Héléne umursamaz bir ses tonuyla Mésyd Haviland’in Pa-
ris'e yerlesmek gibi bir niyetinin olup olmadigini sordu.

“Elbette var!” diye bagirdi Mosy6 Fellaire. Aslinda bu ko-
nuyla ilgili higbir sey bilmiyordu.

Miistakbel damadinin davransglarinin pek zarif oldugunu,
geng hanimlarin basini hala dondiirebildigini de sozlerine ek-
ledi. Duygulari ise pek hassasti... Mosyd Fellaire bir insanin
boylesi hassas duygulara sahip olabilecegine hig ihtimal verme-
misti. Son kartini oynadi, evlerden, arabalardan ve miicevher-
lerden bahsetti.

Hélene, René Longuemare’in gidisini distiniiyordu. Ne
bir agsk ne pismanlik s6zii etmis, uzunca bir siireligine uzaklara

gitmisti. Eger geri dénecegini, onu aklindan ¢ikarmayacag;-
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n1, hep hatirlayacagini séyleseydi... Ama tek s6z etmemisti.
O halde René onu sevmiyordu. Evet, o kitaplarindan, kiigiik
siselerinden, nesterinden ve pensinden baska sey sevmezdi.
Sadece onu dinlemeye pek hevesli oldugu icin ilgilenmisti
kendisiyle. Herhangi bir kiza anlatabilecegi binlerce sagmalik
anlatmistt ona. Yine de, hep hissettigi gibi onu gizliden gizli-
ye sevmis miydi acaba? Oyleyse kagisindan 6tiirii intikamini
almus olacakti. Sonra babasi dogru soyliiyordu. O zenginlik
icin yaraulmigti. Litkse egilimi vardi. Peki, nasil dayanacakui?
Miicadele etmek nasil da yorucuydu! Daha ilk hiicumda beli
biikiilmitii! Babast bu konuyla ilgileneceki.

Héleéne yenilgiyi bastan kabullenen yaradilista biriydi. Bu
yabancinin ona olan duygulari da ruhunu oksuyordu. Bu agkin
ne denli derin ve gergek bir ask olduguna kati bir bicimde ina-
ntyordu. Sinir tanimayan bu adam, yirmi bes yil boyunca sikil-
maksizin diinyayr dolagmus, herkes icin soguk bir yaradilistan
bagka bir sey ifade etmeyen ve geng bir delikanl: gibi kendisine
tutulan, {i¢ ay boyunca neredeyse hi¢ konusmadigy ziyaretler-
de bulunmus bu adam, ona adin1 ve servetini sunuyordu. Bu
adam bir yabanci, cesur ve comert degil miydi? Onu sevmenin
bir yolu yok muydu? Belirsiz bir ifadeyle giizel basini kaldird:

ve murildandi: “Gérecegiz.
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