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GIRIS

Us Yanilsama
GILBERT K. CHESTERTON

Esrarin ortami halka halka dolduran bugulu dumani icinde
bir an belirip ve sonra kaybolan bu ii¢ sahne, Hong Kong'da-
ki sefil bir esrar tekkesinin gevresinde hala dolasip duran bu ¢
oyki, ilerde bir giin esrarin da etkisiyle goriilmiis yanilsamalar
olarak kafalardan silinip aulmig olabilirdi. Oysa bunlar gercekti,
bir adamin yagamindaki biiyiik talihsizliklerin asamalariydi, ama
daha o giiniin sabahinda bu dramda rol alan kisilerin gogu ta-
rafindan unutulacaku. Geride yalnizca o batakhanenin karanlik
ve neredeyse goriilmeyen girisinin {izerinde kabataslak ¢izilmis
parlak kirmizi bir ejderha motifiyle sallanan biiyiik kigit fener
kalacak, ay kaybolacak, sokak bogalacakt:.

Uzakdogu'nun gizeminden bahsederken i¢ine diistigiimiiz
yanlig bir algt vardir. Uzakdogu ¢ok yaslidir, gecip giden ¢aglarla
birlikte katilasmis, kemiklegsmistir. Batinin yagam ve devinim so-
runlarinin ¢oklugu yaninda Uzakdogu yalin, ¢cok daha az maskeli
ve ¢ok daha az gizemlidir. Buranin sefih, pis yasamini olugturan
uyusturucu saticilari, esrar tekkeleri ve fahiseleri bellidir ve iglev-
leri kabullenilmistir, sosyal hiyerarside yerleri vardir, hatta bazen
upki tapinaklarda dans eden geng kizlar gibi resmi ve neredeyse
dini bir gorev tistlendikleri bile kabul edilir. Aslinda bir an icin
o batakhanenin kapisindan giren ve bir siire burada kalan Ingiliz
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denizci onlardan ¢ok daha gizemliydi; hatta gizemin ta kendisiydi.
Bu onun karakterinde vardi, hem bireyci hem milliyetci, bir siirii
karmagik ve celiskili duygunun etkisinde; ikilemler; dayatilmig
kurallar ve bu kurallarla uzlagmak icin verilen édiinler, degisken,
huzursuz ve mantuga dayandirilamayan tuhaf bir vicdan; dinin
otesinde dinsel duygular ve duyarliliktan kaynaklanan i¢gtidiisel
tepkiler; yalnizca elverisli ve profesyonel olmasiyla 6viiniilen bir
vatanseverlik; biiytik bir Pagan ve biiyiik bir Hiristiyan ge¢cmisin
karmagik gelenekleri; kisacasi biitiiniiyle Batr'nin gizemi. Ve asla
bunlar tizerinde diisinmedigi icin giderek biiyiiyen ¢eligkileriyle
daha da gizemli bir hile doniigen bir kisilik.

Bu, aslinda herkesin bu 6ykiiniin amaci konusunda diisiin-
mesi gerekenlerden yalnizca biri. Denizci de kendi mizacindaki
her insan gibi {izerindeki bireysel baskidan ciddi anlamda nefret
ediyordu; bu sorumluluk duygusunun tiim uygarligina ya da al-
kesine yahut sinifina yayilmis oldugunu bilmesi de onu bu kisisel
olmayan, kolektif baskinin boyundurugundan kurtarmiyordu.
Denizci o sirada Hong Kong Limanr'nda demirlemis bir savag
gemisinin kaptaniydi. Biiyiik Britanyanin Cin'i zorla afyon ba-
takligina siiriikledigi utang verici bir savagin i¢inde olsalar bile
ona kalsa Hong Kongyu yerle bir eder ve i¢indeki insanlarin yari-
sin1 oldiiriirdii. Yine de yolda ilerlerken tistii bast yag icinde, pis,
sart bir zorba tarafindan siiritklenen Cinli kizin tepetaklak esrar
tekkesine dogru firlauldigini gordiigiinde, birden icinde bir sey-
lerin kabarip yiikseldigini hissetti; asla ge¢miste kalamayan ‘cag-
dan’ bir iz; Barbarligin yakip yok edemedigi belli bir romantizm;
haksiz bir sekilde agagilanan muhtesem Don Kisot'luk ruhunun
idealizmi ve hayalperestligi. Iki ya da ii¢ sert isabetli yumruk
darbesi ve tekmeyle Cinli adami yoldan asagi yuvarladi, adam

uzaktaki bir gukura yigilip kaldi. Bu arada kiz ¢oktan karanlik gi-
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risin arkasindaki merdivenlerin asagisinda kaybolmustu, denizci
yalnizca kizgin bir boganin i¢giidiisel tepkisi ve atakligiyla bir an
bile diisiintip tasinmadan kizin pesinden gitti. Bilincinde olmasa
da o an kafasinda dizginlenemez bir 6fke ve tutsagt bu igreng
zindandan kurtarmak disinda hemen higbir sey yoktu. Dogal
olarak béylesine basit bir ruh hali i¢cindeyken bilin¢altindaki uya-
11 dalgalarini es gegip, kendini kaybetti; kan kirmizisi fenerdeki
ejderha sanki sehvetli bakiglariyla onu siiziiyordu, duygulart 6y-
lesine cosmus, goziinii karartmust ki Aziz George’un mizragiyla
kazandig zafere benzer bir hamle yapti, ama kendini ejderha ta-
rafindan yutulmus sekilde buldu.

X X X

Ancak bu kahramanlik hayalinin sonucunda ortaya ¢ikan bir
sonraki sahne ise ne bazi sansasyon meraklilarinin hakli olarak
bekledikleri gibi bir 6liim sahnesiydi ne de bir cezalandirma. Asli-
na bakarsaniz modern ¢agin sozde rafine zevklerini iskence sahne-
leriyle tatmin etmeye calismaya da gerek yok, birinci boliimdeki
ana karakteri 6ldiirerek siradan bir mutlu sonun basitliginden
kaginmaya da. Hem zaten ortaya ¢ikan sahne belki de sonuglari
agisindan dliimden ¢ok daha trajikti. En trajik tarafi ise aslinda
¢ok komik olmasiydi. Esrar tekkesinin ucuz, gosterisli fenerinin
ciliz 15181 0 aksam uyusturucu etkisiyle kendinden ge¢mis bir yigin

2 Aziz George, Hristiyan mitolojisinde kendini Isa yolunda savasmaya ada-
yan mitolojik bir kisidir. Ulkemizde Aya Yorgi olarak bilinir. Rivayete gére
Avrupada bir golde ortaya ¢ikan bir ejderha gl kenarinda yasayan halki ra-
hatsiz etmeye baglamistr. Bu rahatsizlik dolayisi ile halk ejderhay: beslemek
zorunda kalmis ve ona her giin koyunlarindan vermeye baglamistr. Ancak
koyunlar bitince kéyde yasayan geng kizlar bu canliya kurban edilmistir.
Tam kralin kizinin kurban edilecegi aniden ortaya ¢ikan Aziz George, ejder-
hay1 sldiirmiis ve kizt kurtarmigtir.
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sart tenli insani, o sabah Hong Kong’a demirleyen, bayraginda
yildizlar ve gizgiler olan gemiden inmis bir grup denizciyi ve son
olarak da uzun boylu, iizerinde Ingiliz gemisinin kaptan tinifor-
mast olan bir deniz subayini aydinlatiyordu. Kaptan kendinden
geemis bir halde tuhaf hareketler yapiyordu, goriindiigii kadaryla
tuhaf, anlagilmaz giidiilerin etkisindeydi. Bazilar1 onun hornpipe’
yaptyor olabilecegini sdyledi, ama bu o kisilerin tarafsiz kalma i¢-
giidiisiiyle yarattiklari bir yorumdan bagka bir sey degildi.

Sahneyi seyreden miirettebat Amerikaliyd, tabii sozde, bazi-
lar Isvegliydi, bazilar1 Polonyal, bir¢ogu da milliyeti tam olarak
soylenemeyecek Slav irkindan. Diinyanin dért bir ucundan gel-
mis ¢ok sayida zenci de vardi aralarinda. Hepsi gormeyi ¢ok iste-
dikleri ancak daha 6nce hi¢ gormedikleri, goremeyecekleri bir seyi
seyrediyorlardi. Kontroliinii kaybetmis bir Ingiliz denizci subay,
agir abartili hareketlerle saga sola sallands, kivirdi, yalpaladi, sonra
birden iki biikliim oldu ve biiyiik bir patirtiyla birlikte yere serildi.

Bir yandan da mirildaniyordu:

“Kahrolast viski, himm... Lanet sey... Cok kotii... Kahret-
sin, ama ¢ok iyi. Bakin size soylityorum.” Manukli bir agiklama
yapma ¢abasi icinde konusuyordu. “Lanet vis... Adami ne yapi-
yo... Biliyo musun... Kéti, ¢ok kotii... Zararli... Kahretsin bu
vis... Cok da iyi.”

“Viskiden ¢ok daha fazlasin1 igmis.” dedi Isvecli denizcilerden
biri Isveg aksanli bir Ingilizceyle.

“Bence ne bulduysa i¢mis.” dedi Polonyali diizgiin bir aksanla.

Sonra ufak tefek, yanik tenli, Budapestede dogmus ancak
Whitechapel'de yasayan bir Musevi islikla orada duydugu bir sar-
kiyr calmaya bagladi. “Giizel kizlar denizcileri sever.” O sarkida
ileride gliniin birinde Trotsky’nin yiiziinde de goriilecek ve diin-
yay1 degistirecek bir agagilama vardi.

3 Horn-Pipe: Gemici danst, eski bir 1ngiliz danst.
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Ugiincii sahnede ise Hong Kong Limant’nda safak sokiiyor,
bayraginda yildizlar ve gizgiler olan bir savas gemisi Ingiliz bayra-
ginin dalgalandigt bir diger savas gemisinin yaninda duruyordu.
Ikinci gemide biiyiik bir telas, karmasa ve anlagilmaz bir garesiz-
lik vard. Birinci ve ikinci gemi subay: giderek artan bir umutsuz-
luk ve panik icinde birbirlerini siiziiyorlardi. Biri saatine bakuti.

Ardindan sert bir ses tonuyla digerine “Akliniza gelen bir sey
var mi, Bay Lutterell?” diye sordu. Bakiglari uzaklara dalip dalip
gidiyordu.

Bay Lutterell, “Sanirim onu bulmak i¢in birini sahile génder-
sek iyi olacak.” dedi.

Tam o anda iri yari, bezgin ifadeli tigiincii bir subay soluk so-
luga, ¢ekingen hareketlerle yanlarina yaklagti. Onlara verecek bir
haberi oldugu ancak bunu sdylemekte zorlandig anlagiliyordu.

Sonunda, “Sey efendim.” dedi. “Onu bulduk. Kaptan bu-
lundu.”

Adamin ses tonu dyle tuhafti ki Birinci Subay dehsetle irkildi.

“Bulduk derken ne kastediyorsunuz?” diye haykirdi. “Sanki
olmiis gibi konusuyorsunuz.”

“Oldiigiinii sanmiyorum.” dedi denizci rahatsiz edici bir ton-
da. “Ama 6liden farksiz.”

Ikinci Subay araya girerek, “Efendim, sanirim onu buraya ge-
tiriyorlar.” dedi. “Umarim ¢abuk olurlar ve ¢enelerini tutmay1 da
basarirlar.”

Birinci Subay’'in bu kogullar altinda bagini kaldirip saygin
kaptanlarinin kutsal gemilerine getirilmesini izlemek disinda ya-
pabilecegi bir sey yoktu. Kaptan upki agir bir ¢uval gibi istii
basi kir pas icindeki iki hamalin sirtinda gemiye tagindi. Subaylar

hemen kaptanin yanina kostular ve onu kamarasina tagidilar.
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Onu kamarasindaki yatagina yatrdiktan sonra Bay Lutterell
hizla geri déniip, Doktoru yanina gagirttr.

Hamallart isaret ederek “Bu ikisi biraz beklesinler.” dedi.
“Onlardan bilgi almamiz gerekiyor. Her neyse, Doktor, bakabil-
diniz mi, nesi var?”

Doktor otoriter, ince zayif yiizlii bir adamdy, aslinda cana ya-
kinds, diiriisttii, ama asla gergek fikrini hi¢ ¢ekinmeden séyleyen
bir insan degildi. Her nedense bu kez dobra dobra konusmaktan
cekinmedi.

“Onu dogru diiriist muayene etmeme bile gerek kalmadan ne
oldugunu goriiyor ve kokusunu alabiliyorum. Besbelli ki esrar,
viski ve Allah bilir daha neler... Eline ne gectiyse i¢mis. Bir dolu
zehir.”

Lutterell diisiinceliydi, kaslarini ¢atarak sordu.

“Peki, yara beresi var m1?”

Doktor acik yiireklilikle, “Yok sayilir, ama kendini bitirmis.”
dedi. “Kendi eliyle kendi isini bitirmis. Nakavt!”

Birinci Subay ciddi bir ifadeyle, “Bunu sdylemeye hakkiniz
yok.” dedi. “Bu otoritelerin bilecegi bir sey.”

“Evet, ama” dedi digeri dikbaglilikla. “Bu durumda askeri
mahkemede yargilanacagi kesin. Neyse ki yarast beresi yok.”

Oykiiniin ilk ii¢ asamasinin sonu iste boyle ve ne yazik ki
bu noktaya kadar 6ykiiniin pek etik olmadigini da kabul etmek
gerekiyor.
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1. BOLUM

Yelkenler Fora!
PEDER VICTOR L. WHITECHURCH

Lindhamda herkes ihtiyar Neddy Ware’i tanirdi. Kéyiin yerli-
si degildi, yalnizca on yildir burada yastyordu, dolayisiyla biitiin
omriinii diinyanin bu sessiz sakin yoresinde gegirmis koy sakin-
lerinin gdziinde o hal4 bir ‘yabanciydr’.

Onun hakkinda pek bir sey bilmiyorlards, yasli adam sakin,
miinzevi bir emekli yasami siiriiyordu ve pek dostu da yokru.
Onun hakkinda tek bildikleri Kraliyet Donanmasr’'ndan emekli
bir erbas ve tutkulu Sir Walter Scott hayrant oldugu, zamaninin
¢ok biiyiik bir kismint Whyn Nehri’nde balik avlayarak gecirdi-
giydi. Genelde sessiz, sakin bir insan olmasina ragmen biri ona
bu sportif faaliyeti sirasinda karigir, hele de kizdirirsa, bunun kar-
sthigint korkung, tiyler tirpertici kiiftirlerle alirdi.

Eger siz de balik tutmak istiyorsaniz ve nehrin kiyisinda
Neddy Ware’in kendisine ¢ok yakin oldugunuzu diisiinecegi bir
noktaya konuslandiysaniz, sizi siddetle, en kaba sekilde uyaraca-
gindan emin olabilirdiniz. Tabii etrafinda yiiksek sesle konusan,
bagiran, ev hayvanlarini gezdiren kiigiik erkek ¢ocuklar olmasi-
na da hi¢ katlanamiyor ve geng kulaklar en uygunsuz sézciikleri
duymak zorunda kaliyorlardi. Hatta bir defasinda, kéyiin gre-
koromen sampiyonu, giiclii yumruklariyla 6viinen geng Harry
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Ayres yaslt adamin avlandigs kiyiya tas atmak gibi delice bir ce-
sarete kapilmis ve evine kiregten farksiz bir yiizle, Neddy Ware’in
dehsetengiz azarlart ve kiiftirlerinden sinmis, perisan bir halde
dénmiisti.

Neddy Ware koyiin disinda issiz sayilabilecek bir noktada-
ki kuliibesinde tek bagina yasiyordu. Dul bir kadin olan Bayan
Lambert her sabah birkag saat evi toplamak, temizlemek ve yaslt
adamin 6glen yemegini pisirmek i¢in oraya gidiyordu. Geri kalan
isleri ise Neddy Ware’in kendisi rahatlikla hallediyordu.

Bir agustos sabahi, sekiz yiiz metre kadar uzaktaki kéy kilise-
sinin ¢ani saat dordii calarken kuliibesinden cikti. Onun aligkan-
liklarini bilen kéyliiler i¢in sabahin bu denli erken bir saatinde
kalkip yola koyulmasi aligiimadik bir durum degildi. Balik¢ilik
tutkunu adam sabahin bu erken saatlerinin degerini ¢ok iyi bi-
liyordu, onun favori av yeri olan Whyn Nehri de o saatlerde de-
nizdeki gelgit nedeniyle, denizden yaklasik on - on bir kilometre
uza@a kadar yiikselmis oluyordu. Bu on ya da on bir kilometrede
nehir kivrila kivrila ilerliyor, 6nce bir yani al¢ak kirag tepeler, di-
ger yaniysa ormanlarla kapli bir vadiden gegiyor, ardindan da son
yedi buguk kilometrede diiz, diisiik rakimli bir araziden gegerek
yolculugunu Whynmouth kanalinda sonlandirip, denize dokii-
liyordu. Whynmouth giineyin en sevilen, favori tatil yerlerinden
biriydi. Nehrin agzinda kiigiik bir de liman vardu.

Whyn Nehri’nin sulart denizde ‘biiyiik’ ya da ‘kiiciik’ gelgit*
olmasina gore her giin iki kez yiikselip al¢alir, deniz tamamen
yiikseldiginde ya da tamamen alaldiginda da iki saat boyunca

hareketsiz kalirdi. Tabii bunun balik tutma zamani {izerinde de

4 Ay ve Giines ayni dogrultudayken ¢ekim giicleri birbirine eklenince kabar-
ma daha fazla olur. Bu duruma biiyiik gelgit denir. Ay ve Giines birbirlerine
dik dogrultuda olduklari zamanlarda ise ¢ekim giigleri birbirini zayiflatir ve
kabarma daha azdir. Bu durum ise kiiciik gelgit seklinde isimlendirilir.
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bityiik etkisi oluyordu. O sabah da Neddy Ware erkenden nehrin
kiyisina gitmeyi planlamisti, ¢linkii nehir gelgit etkisiyle yiiksel-
meye ve dalgalanmaya baslamist bile.

Kuliibesinden ¢ikt, yolun yarisini ‘Lingham Hangar Ko-
rulugu’nun icindeki donemegli yoldan gegerek tamamladi, ana
caddeden karsiya gecti ve nehrin kiyisina dogru ilerledi. Olduk-
ca ileri bir yastaydi, yillar ondan pek bir sey alip gotiirmemisti,
zindeydi, komiir karasi saglarinda yalnizca bir tutam agarmis sag
vardi. Saglam yapili, giiglii, tertemiz tirasls, yiiziiniin her iki ya-
ninda, kulaklarinin hemen 6niinde eski moda uzun kivrik giir
favorileri olan, esmer, yanik tenli, keskin hatli, dolgun dudakls,
merakli, kurnaz ve derin gri gozleri olan bir adamdi. Yinlii ku-
mastan eski donanma mavisi bir takim elbise giymisti, basinda
ise -her zamanki gibi- siyah bir melon sapka vardi. Oltalari, balik
ag1 ve iginde hobisiyle ilgili her tiir malzemenin bulundugu bii-
yiik genis sepeti de yanindaydu.

Nehrin yesil ¢imenlik kiyisina vardi, malzemelerini yere bi-
rakui, artik kararmug olan kil tagt piposuna -oncesinde avuglarinin
arasinda ovusturdugu- tiitiintinii agir agir doldurdu ve piposunu
yakti. Tiim bunlar1 yaparken gozleri hep hareketlenen nehirdeydi.

Tam bulundugu noktada, nehir U ciziyor, keskin bir déne-
megle yon degistiriyor, sola déniiyordu, kendisi nehrin karsi kiy1-
sinda yani sag tarafindaydi. Sola dogru uzaklagan nehir bir tarafta
diimdiiz cayirlar, diger tarafta algak tepelerin arasindan akiyor-
du. Sagda diiz ovalar, tarlalar vardi. Nehrin kiyilari uzun sazlarla
kapliydi. Ware’in bulundugu noktada gelgitle yiikselen sular ona
dogru akiyordu, sonra da donemecin etrafindan déniip, anafor-
larla yon degistiriyorlardu.

Ware ilk olarak bir 6nceki aksam suya attgy, uglarini kiyidaki
kiiciik bir agacin budakli kéklerine bagladig: ti¢ ya da dort yilan
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balig1 tuzagini karaya ¢ekti. Tuzaklardan ikisinde makul sayilabi-
lecek boyutta yilan baliklart vardi. Titizlikle kaygan, kipir kipir
baliklari kancalarindan biikerek ¢ikardi, baliklara bulasan balcigt
temizledi. Sonra yavasca oltalarindan birinin parcalarini birbirine
takti, makarasini ve ucunu yerine yerlestirdi, solucanlari takt ve
oltay1 nehre salladi. Kisa bir siire sularin arasinda bata ¢ika yiizen,
girdaplarda dénen, balik yeme geldiginde bir an gézden kaybo-
lup sonra yeniden ortaya ¢ikan samandiray: izledi.

Etrafina bakindi. Sonra birden oltasinin samandirasina duy-
dugu ilgi kayboldu. Gorebildigi kadar dénemecin Stesine bak-
maya calist1, orada dikkat ¢ekici bir kararti vardi. Sonra yavas
yavas bunun akintiyla siiriiklenen kiigiik bir sandal oldugu ortaya
ctkti. Ama sandalda bir tuhaflik vards, kiirek yoktu. Sanki yiikse-
len sulara kapilmus, gidiyordu.

Yasli denizci sandali hemen tanidi.

“Ah!” diye mirildandi. “Rahibin sandal1.”

Lingham Kéyi’niin rahip evi, yanindaki kilisesiyle kdyden
uzakta, ana caddenin 6biir tarafinda, nehrin yaklagik sekiz yiiz
metre kadar uzaginda, kiyidaydu. Kiliseden dik bir yamagla nehre
iniliyordu ve tam o noktada da tahtadan derme ¢atma bir iskele
vardr. Rahibin sandalini uygun kosullarda kullanmak tizere pru-
vasindan bu iskeleye ya da palamar babasina bagladigini, hatta
bazen oradaki kayikhanede kizaga ¢ektigini biliyordu. Karada
ahsap bir kayikhanesi bulunan tahta derme ¢atma bir iskeleydi
bu, ama yaz aylarinda, 6zellikle de Rahibin ogullar1 okuldan eve
dondiiklerinde sandal genellikle nehirde kaliyordu.

Sandal iyice yaklasinca, Ware oltasini yere biraku. Teknede
biri vardi, simdi bunu gérebiliyordu ama bu her kimse oturmu-
yordu; sandalin arka tarafinda, yerde yatiyordu.

Tekne epey yaklasmisti, ondan yalnizca kirk bes metre kadar
uzaktaydi. Gelgitle yiikselen sularin akintsi anaforla birlikte san-
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dali dénemecin karst kiyisina dogru siiriikliiyordu. Nehri ¢ok
iyi taniyan Neddy Ware bu gidisle teknenin uzaklasacagini, ona
ulagamayacagini anladi. Eski bir denizci olmasindan kaynakla-
nan cevikligi sayesinde bir an bile zaman kaybetmedi. Sepetine
uzanarak agir, kursun zokastyla birlikte kangal yaptig1 yilan balig
halatlarindan birini aldi. Her an hamle yapmaya hazir sekilde
kangali acti, halatin fazlaligini ¢imenlerin istiine att ve nehrin
kiyisindaki ¢imenlik alanda hazir olda bekledi.

O sirada sandal kiytya on metre kadar yaklasmigti. Ware bii-
yiik bir ustalikla kursun zokay1 sandalin igine firlatti ve kiy1 bo-
yunca akintiya karst ylirimeye basladi, bu arada ustalikla halat
kendine dogru ¢ekiyordu. Sonunda, sandali kendi bulundugu
kiytya yaklastirmay1 ve pruvasindan yakalamay: bagardi. Pruvaya
bagli halatin ug¢ kismi suyun iginde yiiziiyordu. Onu disart ¢ekip
bakuginda ipinin kesilmis oldugunu gordii.

Sandali hemen bir aga¢ kokiine bagladi. Sandal, ki¢ tarafi
akintyla siiriiklenerek savruldu, kendi etrafinda dondii ve kiytya
oturdu. Ware sandala bindi. Ardindan dizlerinin iizerinde ¢oktii,
sandalin arka kisminda yatan adama bakti.

Adam sirtiistii yatiyordu, kollari yanlarindaydi, bacaklar: kiv-
rilmugti. Hareketsizdi. Altmug yaglarinda, agarmus kisa sagli, biyik-
l1, giir sivri sakalli bir adamdi. Koyu renkli, acik gozleri bir nokta-
ya sabitlenip kalmistt. Uzerinde ik bir takim elbise ve kahverengi
bir palto vardi, paltonun 6nii agikt1 ve buradan kanla kapli beyaz
gémleginin 6nii goriliiyordu.

Ware, sandalin oturaklarindan birine oturup dikkatle sandali
inceledi.

Kiirekler sandalin i¢indeydi, metal 1skarmozlar agilmamugti.
Adamin basinda sapkasi yoktu fakat teknede bir sapka vard:.
Bay Mount'un her zaman takug tiirde yuvarlak, siyah bir rahip
sapkast.
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Neddy Ware etrafi gozden gegirdikten sonra tekneden indi
ve saatine bakt. Bese on vardi. Kiigiik tekneyi sahile bagli sekil-
de birakarak hizla nehirden birkag yiiz metre mesafedeki anayola
dogru kostu ve koye gitti.

O sirada, calisarak gecirdigi yogun bir gecenin ardindan yat-
mak tizere olan Polis Memuru Hempstead, Ware’in kapiy1 caldi-
gin1 duyunca pencereden disari baktr.

“Ne oldu Bay Ware, bir sey mi var?”

“Korkarim ki ¢ok kotii bir durum.”

Bir anda uykusu dagilan Hempstead yeniden giyindi, asagt
indi ve kapiy1 acti. Ware ona olanlart anlatt.

Polis Memuru “Whynmouthtan Miifettisi ¢agirmaliyim ve
de tabii Doktoru.” dedi. “Merkeze telefon edeyim.” Yeniden iceri
girdi.

Iki ya da ii¢ dakika sonra dondii.

“Aradim. Biraz sonra arabalariyla burada olurlar. Simdi bir-
likte gidelim, bana tekneyi ve i¢indekini gosterin. Higbir seye
dokunmadiniz, yani cesedi hareket ettirmediniz, degil mi? Ya da
baska bir seyleri... Umarim dokunmamigsinizdir.”

Ware homurdandi.

“Ben aptal degilim.”

“Iyi 0 zaman. Etrafta birini gordiiniiz mii?”

“Hig kimseyi gérmedim.”

Sandalin bulundugu yere dogru hizla ilerledikleri sirada Po-
lis Memuru zaman zaman sorular yoneltiyordu. Akilli, zeki bir
adamdi. Geng yagina ragmen oldukea hirsliyds, hizla yiikselmek
istiyor, bu firsattan miimkiin oldugunca yararlanmaya calistyordu.

Sonunda nehrin kiyisina vardilar. Polis Memuru teknenin igi-
ne ve cesede baktiktan sonra haykirdi.

“Nasil yani? Maktuliin kim oldugunu bilmiyor musunuz, Bay
Ware?”
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“Sanirim onu daha 6nce hi¢ gormedim. Kim olabilir ki?”

“Bu nasil olabilir, bu Amiral Penistone. Rundel Croftta otu-
ruyor, yani nehrin karsit kiyisinda, papaz evinin karsisindaki ma-
likinede. Gergi burada yasamaya baslayali heniiz yalnizca bir ay
oldu ama... Oray: gegen haziranda satin almisti. Kendisi kdyiin
yeni sakinlerinden.”

“Ah!” dedi Neddy Ware. “Yani bu Amiral Penistone mu?”

“Evet, ta kendisi. Bakin, bunun Rahibin sandali oldugundan
emin misiniz?”

“Kesinlikle.”

“Tuhaf degil mi? Bu da olayin nehrin b yakasinda olmasi ge-
rektigini gdsteriyor, ¢ilinkii buradan Fernton’a kadar képrii yok,
orasi da bes kilometre kadar uzakta. Sonra rahip sapkasi, ona ne
demeli? Her neyse... Sandalin buraya dogru geldigini ne zaman
gordiintiz?”

“Dért bugugu biraz ge¢misti diyebilirim.”

Hempstead cebinden not defterini gikararak bir seyler kara-
ladi. Sonra, “Bakin Bay Ware, bir sakincasi yoksa sizden anayola
gidip Miifettis Rudge’in arabasini karsilamanizi ve onu buraya
getirmenizi rica edecegim.” dedi.

Ware hemen onayladi.

“Elbette bir sakincasi yok. Yapabilecegim baska bir sey var m1?”

“En azindan simdilik yok.”

Hempstead zeki, kurnaz bir adamdi. Kendi adina aragtirma
yapmaya baglamadan 6nce Neddy Ware'in ayakaltindan gekil-
mesini bekledi. Bagmiifettisin hemen konuya el koyacagindan
emindi, o zamana kadar higbir seye dokunmadan yapabilecegini
yapmak istiyordu.

Sandala bindi, etrafa bakindi, yasli adamin paltosunun ce-
binden disari sarkan, katlanmig gazete dikkatini ¢ekti. Dikkatle
gazeteyi aldi, inceledi ve yeniden yerine yerlestirdi.
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“Ah.” diye murildandi. “Evening Gazettein diin aksamki
Londra baskist. Bunu buradan almis olamaz. Sauldig1 en yakin
yer Whynmouth.”

Olii adamin paltosunun tiim ceplerini inceleyebilmeyi gok
isterdi, ama yapmamast daha dogru olacakt. Sandaldan ciku,
nehrin kiyisina oturdu ve bekledi.

Kisa bir siire sonra, anayolda ilerleyen bir araba sesi duyuldu
ve hemen ardindan da ¢ayirda kendine dogru gelen dort adam
gordii: Neddy Ware, tiniformali bir polis memuru, normal gi-
yimli iki adam; bunlardan biri adli tabip, digeriyse cavus-dedek-
tif olmaliydu.

Miifettis Rudge ince, uzun boylu, soluk tenli, yiizii tertemiz
uragl biriydi. Dogruca Hempstead’in yanina geldi.

“Hicbir seye dokunmadiniz, degil mi?” diye sordu hemen.

“Hayur, efendim.”

Rudge, Doktora dondii.

“Siz isinizi bitirene kadar ben de bir sey yapmay1 distinmii-
yorum, Doktor.”

Doktor Grice sandala bindi ve cesedi incelemeye basladi.
Bundan yalnizca birka¢ dakika sonra:

“Tam kalbinden bigaklanmis, Miifettis, ince keskin bir sey-
le, ince bir bigak ya da hanger olabilir. Oliim, aninda gergekles-
mis gibi. Tabii ki otopsi yapmamiz gerekecek, otopsi sonucunda
bunu daha kesin olarak soyleyebiliriz.”

“Oliim ne kadar siire 6nce gergeklesmis?”

“Birkag saat. Muhtemelen gece yarisindan hemen 6nce.”

“Bagka bir sey?”

“Su an i¢in yok, Miifettis.”

“Iyi 0 zaman. Ben de bir bakayim.”

Miifettis cesedi cevirdi ve hafifce kaydirdi.

“Gorebildigim kadariyla altinda ya da sandalin herhangi bir
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yerinde kan izi yok. Bir de ceplerine bakalim... Ah, hayir, soygun
amagli bir cinayet de degil bu. Alun saat ve kostegi... Para dolu
ciizdan... Oyle olsa bunlar olmazdi. Bir de aksam gazetesi, diin
aksamki baski. Bunu not etmeliyiz. Her neyse... Elimizi ¢cabuk
tutmaliyiz. Hempstead, bana, maktul hakkinda neler bildiginizi
sOyler misiniz?”

“Kendisi Amiral Penistone, efendim. Emekli. Buraya yakin
zamanda geldi. Birka¢ ay 6nce, nehrin karsi tarafindaki Rundel
Croft adl1 biiyiik malikineyi satin aldi. Yaklagik bir ay 6nce ora-
ya yerlesti. Sanirim kendisiyle birlikte yasayan bir de yegeni var.
Ancak orast benim yetki alanimin diginda, efendim.”

“Biliyorum.”

Miifettis, Ware’e dondii.

“Bu sandalin Rahibe ait oldugunu s6ylemistiniz, degil mi?”

“Evet.”

“Gelgitin onu yerinden buraya kadar getirmesi sizce ne kadar
stirer?”

“Kiurk, kirk bes dakika.” dedi Ware bilgi¢ bir tavirla. “Tabii
sularin yiikselme hizi bugtinkii gibiyse.”

“Anliyorum. $imdi asil sorun onu nasil gotiirecegimiz. Tabii
ki akintiya kargi kiirek cekerek sandali geri gotiirebiliriz. Ama
bunu yapmak istemiyorum. Oncesinde, kiireklerdeki parmak izi
aragtirilmasi gerekiyor. Neyse bakariz... Rahip evinde telefon var
degil mi, Hempstead?”

“Var efendim.”

“Iyi. Simdi oraya gidecegim. Rahibi gérmek istiyorum. Ora-
dan Whynmouth’a telefon edip ambulans isteyecegim. Bu arada
Fernton Kopriisi'nden ge¢ip Rundel Croft’a da ugrariz. Siz bu-
rada kalin Hempstead, eger biri gelirse hi¢bir seye dokunmasina
izin vermeyin. Siz benimle gelin Cavus, size ihtiyacim olacak.
Eger rahip evinde tekne bulabilirsek onunla karst kiytya gege-
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bilirsiniz. Sizden Amiralin sandalina ve kayikhaneye goz kulak
olmanizi isteyebilirim. Belki siz de gelseniz iyi olur, Bay Ware.
Yarariniz dokunabilir. Evet, yola koyulma vakti. Haydi, gidelim
Doktor.”

Cok kisa bir siirede Miifettisin arabasiyla anayoldan rahip evi-
ne inen kisa yola girdiler. Rahip evinin 6n kapist dogrudan nehre
bakiyordu, evin 6niindeki ¢imenlerse nehrin kiyisina dek uzani-
yordu. Tam karg: tarafta ise, kiyidan yaklasik yiiz metre ileride
heybetli, kirmiz1 tuglali, 6niinde biiyiik, genis ¢imenlik bahgesi
ve kayikhanesiyle tipik bir Tudor malikanesi goriiliiyordu.

Miifettis elinde Rahibin sapkasiyla arabadan indi ve zili ¢alds;
digerleri de onu izlediler. Kap1 kisa bir siire sonra hizmet¢i kiz
tarafindan acildi. Kiz tist kattan inmis olmaliydi. Efendisinin he-
niiz kalkmamus oldugunu soyledi.

“Liitfen ona Miifettis Rudge’in kendisiyle acilen konugmak
istedigini soyler misiniz? Kendisini rahatsiz ettigim icin {izgii-
niim ama konu 6nemli.”

“Soyleyeyim, efendim. Igeri girmez miydiniz?”

“Hayur, tegekkiirler. Burada beklerim.”

O anda bir ses duyuldu.

“Hey merhaba, siz polissiniz, degil mi?”

Miifettis hizla dondii. Cimenlerin istiinden onlara dogru
yaklasan iki delikanli vardi, yaslart on altt ve on dért civarinda
olmaliydi. Gri flanel sort giymislerdi. Gémleklerinin yakast agtkti
ve ellerinde havlulari vardi. Miifettisi merakla siiziiyorlardu.

“Evet, oyleyim.”

“Tanrim.” dedi delikanlilardan biiyiik olani. “Tam da istedi-
gimiz gibi, degil mi Alec? Kegke bagka bir sey dileseymisiz. Bakin
serserinin biri sandalimizi yiiriitmils, pruva ipini kesmis. Siz de
duydunuz, degil mi? Buraya gelme nedeniniz bu, degil mi?”

Miifettis hiiziinle giiliimsedi.
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“Evet, buraya gelme nedenim bu, geng baylar. Sandaliniz i¢in
endiselenmenize gerek yok, bulundu.”

“Yasasin.” diye bagird: delikanli. “Onu ¢alan ahlaksizi yaka-
ladiniz me?”

“Heniiz degil.” dedi Miifettis Rudge anlamli anlamli siritarak.
“Bu o kadar da kolay olmayabilir. Baska tekneniz var m1?”

“Yalnizca eski bir sal... Kayikhanede.”

“Siz iki delikanli yardimeim Polis Memurunu onunla nehrin
karsin kiyisina gecirebilir misiniz? Kendisi Rundel Croft’a bir gz
atmak istiyor da.”

“Elbette.” Peter Mount adli ¢ocuk hayran hayran Polis Me-
muruna baktr.

“Bir tiir sorusturma, dyle mi? Pekala. Size yardimer olacagiz.
Herhélde Amiral Penistone’un sandalimizi ¢aldigini diistinmii-
yorsunuz, degil mi? Daha diin gece evine kendi sandaliyla gitti.
Aksam yemeginde buradayd: da.”

“Ah 6yle mi? Hayr, kendisinden kuskulanmiyoruz. Neyse...
Sizden istedigimi yapacak misiniz?”

Alec, Cavus Appleton’a donerek, “Haydi gelin.” dedi. “Sular
cok yiikseliyor, akint1 ¢ok fazla, ama sizi oraya sag salim gotiire-
cegimizden emin olabilirsiniz.”

Iki delikanli yanlarinda Polis Memuruyla kayikhaneye gittiler.

O sirada Rahip de evinden ¢ikmus, yanlarina gelmisti. Elli
yaslarinda, orta boylu, iyi yapili, keskin hatli ve saglari kismen
agarmus oturakli bir adamdu.

“Glinaydin, Mifettis. Giinaydin, Doktor Grice. Ah siz de mi
buradaydiniz, Ware. Sabahin bu erken saatindeki ziyaretinizin
nedenini 6grenebilir miyim?”

Soruyu dogrudan Miifettise yoneltmisti.

“Agiklayacagim, Bay Mount. Bu sapka sizin mi?”

Rahip sapkay alip inceledi.
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“Evet, kesinlikle oyle.”

“O zaman bana bunu en son ne zaman takuginizi ya da gor-
digiiniizii animsadiginizi sdyler miydiniz?”

“Elbette. Tam olarak diin aksam, onu yirmi gege.”

“Nerede?”

“Cok gizemli bir sekilde konusuyorsunuz, Miifettis. Sizi anla-
yamiyorum. Fakat aciklayayim. Tam kargida oturan komsum diin
aksam yegeniyle birlikte bize aksam yemegine gelmisti. Buradan
saat on gibi ayrildilar. Onlart yolcu etmek i¢in nehrin kiyisina
indim ve o sirada sapkam bagimdaydi. Amiral sandalina binip
yegeniyle birlikte nehri gectigi sirada kiigiik ¢ardagimda oturup
bir pipo i¢tim. Sapkami ¢ikardim ve hemen yanimdaki sandal-
yenin {stiine biraktim, sonra eve dénerken dalginliktan yeniden
takmay1 unuttum. Eve dondiigiimde antredeki saate baktim, onu
yirmi gegiyordu. Peki, simdi sizden bana biitiin bunlart neden
sordugunuzu 6grenebilir miyim? Neler oluyor?”

“Anlatacagim, Sayin Peder. Bu sapka bu sabah erken bir saatte
sandalinizin i¢inde bulundu. Sandal akinuda siiriikleniyordu. Ve
icinde de karsi komsunuz, Amiral Penistone’un cesedi vardi...
Kendisi 6ldiirtilmiis, Bay Mount.”
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