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* Bu eserin ¢evirisinde, yazarin kullandig1 noktalama

isaretlerine dokunulmamistir.






Yaz, moda, yine bir tiir moda olan saglik ihtimami seya-
hat etmeyi gerektirir. Itaatkar, cemiyet hayatina saygili, ensesi
kalin bir burjuvaysaniz, nedenini tam olarak bilmeden, yi-
lin belli dénemlerinde, isi giicii, zevkleri, tatlt uyusukluklar
ve hos iliskileri bir kenara birakmaniz ve diinyaya agilmaniz
gerekir. Gazetelerin ve onlarin seckin okuyucularinin dl¢iili
dili, bu eylemi yer degistirme olarak tanimliyor. Bu, seyahat
kelimesine oranla daha az siirsel, ama bir o kadar yerinde bir
kelime. Su bir gercek ki goniil her zaman yer degistirmeyi
istemez, aslinda hic istemez de denilebilir, ama insanin ken-
dini dostlarina, diigmanlarina, velinimetlerine, hizmetgileri-
ne, daha alt tabakadaki insanlara kurban etmesi gerekir, zira
seyahat para, paraysa tiim sosyal iistiinliikler demektir.

Bu nedenle, beni tarifsiz derecede usandiran bir seyahat-
teyim. Yolculugun benim i¢in soylu bir iskenceye doniistiigii
Pireneler’i dolastyorum. Burada beni en ¢ok rahatsiz eden sey
daglarin varligs diyebilirim, zira daglar — ayni seyi o bityiik
ve yabani siirler icin de disiiniiriim — benim i¢in evren-
deki sifasiz mutsuzlugu, kapkara yilginligi, nefes aldirma-
yan oliimciil atmosferi temsil ediyor. Hagmetli bi¢imlerine,
degisken aydinliklarina hayranlik besliyorum. Beni dehsete
diisiiren sey, tagidiklart bu ruhtur iste. Oliimiin manzarast
da bu saurlari yazarken gordiigiim ugsuz bucaksiz daglar gibi
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olmali diye diisiintirtim hep; insanlarin onlart bu denli sev-
mesinin nedeni budur belki.

Pek sakaci Baedecker’in' mubtesem giizelligini abarul bir
lirizm ile dile getirdigi bu sehrin 6zelligi, aslinda onun bir
sehir olmamasindan ileri geliyor. Genellikle bir gehir sokak-
lardan, sokaklar evlerden, evlerse sakinlerden olusur. X...’e
gelince, orada ne sokak, ne ev, ne de yerli bir sakin goriir-
siiniiz. Sadece oteller vardir. Durmaksizin tiksiran, tiikiiriik
sacip kiiciik seller olusturan bronsit bir ihtiyarin kapkara
kursagina kurulu, tek bir hizada birbiri tizerine belirsizce
yigilmus kiglalara yahut umarhanelere benzeyen yetmis bes
koca bina... Sagda solda, otellerin giris katindaki ya da kitap-
¢t ditkkanlarindaki tezgihlarda resimli kartpostallar, selale,
dag ve gol fotograflari, dagci bastonlari gibi gelenlerin ihtiyag
duyacag her tiirden turistik malzemeyi bulabilirsiniz. Sonra,
yamaglara serpistirilmis evler... Ve bir deligin dibinde, Ro-
malilara uzanan termal tesis... Ah! Evet... Romalilar! Iste
hepsi bu kadar... Tam karginizda yiiksek ve karanlik dag...
Arkanizda karanlik ve yiiksek dag... Saga donsen, eteginde
dingin bir goliin uyudugu dag... Solda desen, yine dag ve
bir g6l daha... Gokyiizii yok... Tepende gokyiiziinden eser
yok... Donuk ve duman rengi kiitlelerini bir dagdan 6tekine
stiriikleyen koca bulutlar...

Daglar ugursuz, lakin gollere ne demeli! Ah su goller! Ne
onu ¢evreleyen ne de yansittugt bir seye uyan, mavisi yalanci,
mavisi zalim goller... Ne su mavisi ne gok mavisi ne de mavi-
nin mavisi goller... Sanki boyanmugslar... Ey tabiat! Bilhassa,

Georges Leygues tarafindan da pek sevilen ressam Guillaume

1 Karl Baedecker (1801- 1859) Turistler i¢in gezi rehberleri yayimlayan Al-
man yayimcl.
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Dubufe’tin ellerinde sembolik ve tinsel, engin yapitlar haline
doniisiince. ..

Kayalikli gecitlerinde ve saldirgan eteklerinde bunca kat-
lanilmaz insan evladinin toplanma bahanesi olmasalard, ta-
bii diigmanliklarina bir de bunu eklemeselerdi, belki daglar:
dag, golleri gol olmalarindan 6tiirii affedebilirdim.

Mesela X...’in yetmis bes oteli tika basa ziyaret¢i dolu.
Nihayet kendime bir oda bulmay1 basardim. Burast Ingiliz-
ler, Almanlar, Ispanyollar hatta Fransizlarla dolup tastyor.
Buraya hasta karacigerlerini iyilestirmeye, sindirim bozuk-
luklarina ya da cilt hastaliklarina sifa bulmaya degil — bakin
bunu iyi dinleyin — eglenmeye geliyorlar! Sabahtan aksa-
ma kadar sessiz seritler ya da donuk siiriiler halinde otelle-
rin éniinde dizildiklerini, vitrinlerin éniinde toplastiklarini,
belli bir yerde uzun miiddet dikildiklerini, kimi zamansa cep
diirbiinlerini, orada oldugunu bildikleri ve gercekten de ora-
da olan, ancak sonsuz surette kusatildiklari koca bulut du-
varlart yliziinden asla seilemeyen aydinlik ve karli daglara
cevirdiklerini goriirsiiniiz. Sulak sehirlere has bir ¢irkinlikle
beslenen bu diinya, gercekten korkung derecede bi¢imsiz...
Tiim bu kalin maskelerin, koca gobeklerin arasinda, giinde
ancak bir defa giizel bir yiiz, igveli bir tavir ile kargilagtyorum.
Cocuklarda bile birer kiigiik ihtiyar havasi var. Ne keder veri-
ci manzara! Zira burjuva sinifinin her yerde tiikendigi agikca
fark ediliyor. Kargilasuginiz herkes, ¢ocuklar bile, evliligin
kokusmusg batakliginda dyle zavallica peydah olmus ki, hepsi
simdiden tarihe karismus!

Diin aksam otelin terasinda aksam yemegi yedim... Yan
masada oturan adam giiriiltityle bir seyler anlatiyordu:
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“Tirmanmak mi dediniz? Tirmanmak nedir séyleyeyim
size! Ben her seyi yaptum. Karsinizda oturan adam, rehbersiz
basard: her seyi... Burast tam bir fiyasko! Pireneler bes para
etmez... Bunlar da dag m1 canim! Isvigre deseniz neyse...
Mont-Blanc’a ii¢ defa gittim... Cocuk oyuncagiyd: benim
icin... Bes saat siirdii... Evet, sevgili beyefendi bes saat...”

Sevgili beyefendi higbir sey sdylemiyor, burnunu tabagin
icine daldirmis yemek yiyordu. Digeri tekrar soze girdi:

“Mont-Rose, Mont-Bleu ve Mont-Jaune’u hi¢ sdylemi-
yorum... Onlar da fena degildi... Dinleyin, bir keresinde
Sarah-Bernhardtdaydim, karda mahsur kalmis {i¢ 1ngiliz’i
kurtardim. Ah! Fagoda meselesini* 6ngorebilseydim yapar
miydim hig!”

Tam olarak duyamadigim bir seyler daha anlatmaya de-
vam ediyordu, ama “Ben! Ben! Ben!” diye bagirip durdugunu
isitebiliyordum. Sonra garsona séviip sayiyor, tabaklar1 geri
yolluyor, sarabin markast yiiziinden kavga ¢ikartyor ve yeni-
den arkadasina déniiyordu:

“Size soyliiyorum iste! En zorlu iglerin {istesinden ben
geldim. Dort saat kiirek ¢ekerek Cenevre Golinii gegtim...
Territetden Cenevre’ye kadar! Evet, ben... Ben... Ben!”

Bu beyefendinin su katilmamis bir Fransiz oldugunu size
sdylememe gerek yoktur herhalde.

Cingenelerin miizigi daha fazlasini isitmeme engel oldu.
Evet, bir de ¢ingene miizigi var... Gordigtiniiz gibi, simdi
her sey tamam oldu...

Benim icin, sizi burada beraber oldugum birtakim insan-

larla ve de bazt dostlarimla tanistirmaktan daha 6nemli ne

2 Donemin Ingiltere ve Fransasint karst karsiya getiren 6nemli bir siyasi
meseledir. Fagoda Buhrani olarak da bilinir. ~C.N.
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olabilir? Cogunlukla giiliing ve tiksindirici insanlar. Geng
kizlarin okumasini dogru bulmadigim tiirden namussuzluk-
larda mitkemmeliyete ulagmis olduklari sdylenebilir. Benim
hakkimda ‘Iste, tuhaf ahbaplar1 olan bir bey’ dediginizi duyar
gibiyim, ama hi¢ tuhaf olmayan ve arkalarindan konugmadi-
gim dostlarim da var. Ciinkii onlara pek kiymet veririm. Bu
ylizden degerli okuyucularim, siz sevgili beyler ve sikilgan ha-
nimlar, ‘Bana dostunu soyle sana kim oldugunu sdyleyeyim’
atasoziinli bana yakistirmamanizi rica ediyorum. Zira size
siklikla ¢irkin yiizlerini ifsa edecegim, pek egitici olmayan,
utang verici sohbetlerini aktaracagim bu insanlar, en azindan
atasoziiniin ima ettigi bicimde dostum degiller... Onlarla te-
sadiif eseri tanigtyorum, lakin bu bagka bir mesele. Yaptigim
seyi onaylamiyorum elbette. Sonra, bu tesadiifi tanigikligy,
sizi ve yazarken de kendimi eglendirmek adina, stirekli bir
hale getiriyorum... Hayir, kendimi eglendirmek icin!

Bu, dostum Robert Hagueman’in aslinda dostum olma-
digini size agiklamak adina yapugim bir giris. O, bir zaman-
lar tanidigim, senli benli oldugum, ara sira tesadiif eseri kar-
stlasugim, sohbetinden hazzetmedigim bir adamd:. Siz onu
zaten taniyorsunuz, ¢iinkii dostum bir birey degil, topluluk.
Biiyiik gri fotr sapka, siyah ceket, pembe gémlek ve beyaz
yaka, ¢izgili pantolon, siyah deri ayakkabilar... Plajlarda ve
daglarda gorebilirsiniz onlart. Belki de su an, ayni kiyafeti
giymis, ayni ruhu tasiyan otuz bin Robert Hagueman vardur.
Elbette bu ruhlar pek uygun pazar tirtinleridir, kesimleri ko-
lay, kumaglar1 da ucuz olur.

Bu sabah biivetten ¢ikarken dostum Robert Hagueman’s
gordiim. Hos banyolarin kuruculari, diinyevi kaynaklarin

duyargalar1 Romalilardan beri daha kimleri kimleri goren
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agaclikli yoldaki bilge ¢inar agaclarini pek de heyecanlandir-
mayacak bir ihtimamla stislenmisti. Once, bir tencere ku-
sanmis dereden su tastyan, ardindan belediye gorevini yerine
getirmek adina suyu patikaya serpistiren bir yol is¢isini sey-
reder gibi yapum... Hatta dostuma uzaklagmasi i¢in zaman
tanimak adina, kullandig 6ncii bayindirlik malzemesinin tu-
hafligina dair bir sohbete giristim yol is¢isiyle. Ancak Robert
Hagueman beni — ve de is¢iyi — fark etti.

Bembeyaz elini bana uzatarak, “Ah! Kimleri goriiyorum.
Senin burada ne isin var? Bilirsin, ufak tefek yaramazliklari-
min duyulmasindan nefret ederim.” dedi.

“Dolagmaya geldim... Peki ya sen?” diye sordum.

“Ah! Ben mi? Tedavi i¢in buradayim... Doktor tavsiye
etti... Biraz keyifsizim, anlarsin ya...”

Sohbet bir anda bayagilasmaya basladi. Robert bana ertesi
giin Paul Deschanel'in® geleceginden, bu sene pek tad: olma-
yan kumarhaneden, iyi gitmeyen giivercin avindan soz etti.
“Hig kadin yok, duyuyor musun dostum!” diye hayifland:.
“Bu sene nerede bunlar? Dogrusu hi¢ bilmiyorum... Berbat
bir yil, gériiyorsun...”

“Kadin yoksa daglar var!” diye bagirdim alayci bir cogkuy-
la. “Burast ger¢ekten harika... Tam bir yeryiizii cenneti...
Su bitki ortiistine, alev cigeklerine, giirgen boyuna ulagmug
kasimpatilara bir bak! Hangi diis diyarindan geldigi belli ol-
mayan koca giil agaclarina ne demeli! Sanki Bernard de Jus-

siew nun? sapkasindan ¢ikmiglar!”

3 Paul Deschanel (1856-1922) Psikolojik rahatsizliklarindan tiirii gdrevin-
den istifa etmek zorunda kalan Fransiz siyaset adami. —C.N.

4 Bernard de Jussieu (1699-1777) XV. Louis tarafindan Trianon'da bir bota-
nik bahgesi kurmakla gérevlendiren tinlii botanikei. —C.N.
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“Ah Tanrim! Ne kadar safsin!”

Kendimden gegerek, “Peki, daglardan akan sular, bu-
zullar...” dedim. “Bunlar da m1 bir sey ifade etmiyor senin
i¢in?”

“Beni gercekten eglendiriyorsun. Séylesene, gemiyle ge-
zen su ihtiyarlara benzer halim var mi? Daglardan akan suyla
hayallere dalacak biri degilim! Daglarin sasilacak nesi var san-
ki? Mont-Valérien Tepesi gibi bir sey iste. Ondan biraz daha
biiyiik, daha sikici, o kadar...”

“O halde denizi mi tercih ediyorsun?”

“Deniz mi? Sen neden bahsediyorsun? Hayr, kii¢tigiim.
On bes yildir yazlari Trouville’e gidiyorum... Hayatu boyun-
ca bir kez deniz gérmiis biri olmakla 6viinebilirim... Beni
gercekten tiksindiriyor... Ah! Hayir... Sanirim senin tabiat
manzarast dedigin seylerle kendimi avutmaktan daha baska
seyler var aklimda... Bunlara karnim tok, anlarsin ya!”

“Ama buraya sagligin icin geldin degil mi? En azindan
tedavi goriiyor musun?”

“Cok agir olmamak kaydiyla gériiyorum, evet.”

“Ne yapryorsun peki?”

“Tedavi olarak m1?”

“Evet.”

“Bir duistineyim... Sabah dokuzda kalkiyorum. Biive-
tin gevresindeki parkta turluyorum... Ona buna rastliyo-
rum... Biraz soluklaniyoruz... Ne denli sikildigimizdan s6z
ediyoruz... Kilik kiyafet dedikodusu yapiyoruz... Bu beni
ogle yemegine kadar oyaliyor... Ogle yemeginden sonra
Gaston'da poker var... Sonra kumarhane... Bir aile banka-

sinin {i¢ kurusluk kodamanlari ile sikici bir bakara molast...

OCTAVE MIRBEAU 13 BIR SINIR HASTASININ 21 GUNU



Aksam yemegi... Tekrar kumarhane... Iste boyle... Ertesi
giin hepsi yeniden basliyor... Ara sira, Toulousedan ya da
Bordeauxdan kibar bir fahiseyle goniil eglendiriyorum...
Ah! Zavalli dostum, onlar1 bilemezsin! Peki, suna ne deme-
liz Biitiin hastaliklar iyilestirebilecek bu seyler bende hicbir
etki gdstermiyor... Buraya nasil geldiysem hala dyleyim...
Su kaplicalar da bes para etmez zaten...”

Havay1 soluyarak “Hele su koku!” dedi tiksintiyle. “Aliyor
musun? Mide bulandirici...”

Biivetten gelen ve ¢inarlarin arasinda dolanan hiposiilfit
kokusu etrafa yayiliyordu.

“Tipki sey gibi kokuyor...” dedi. “Tabii ya! Ah! Ne antyd:
ama... Markiz'in evi gibi kokuyor...”

Birden kahkahayla giilmeye baglad..

“Bir giin, Markiz ve ben restoranda yemek zorunda kal-
mustik... Markiz'i hatirlarsin. .. Tki yilimi gegirdigim su uzun
boylu sarisin... Haturlamiyor musun yoksa? Dostum, Paris’te
herkes tanir onu. Neyse bos ver!”

“Bu Markiz hikayesi nedir?”

“Pek zarif bir kadindi... Biliyor musun dostum... Eski-
den Concarneauda ¢camasircilik yapardi. Kimin sayesinde hi¢
bilmiyorum, ama énce Markiz, sonra da Turnbridge Markizi
oldu. Bir entelektiiel oldugunu da sdylemeliyim! Markiz —
tam bir ¢ilgin — daha 6nce kararlasturdigimiz bicimde evde
yemek istedi. Olur dedim... Ona gidiyoruz. Kapiy: kapat-
mamizla beraber sofadaki dayanilmaz koku solugumuzu kes-
ti. “Yiice Tanrim!” diye bagirdi Markiz. “Yine annem olmaly,
bu huyundan onu vazgeciremeyecegim.” dedi. Cildirmisca-
sina mutfaga gitti. Soylu anne lahana gorbasi pisiriyordu.
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Bizimki bagirmaya devam etti, ‘Sana benim evimde lahana
corbasi pisirmemeni kag kere sdyleyecegim! Biitiin evi koku-
tuyor... Ya sevgilimi degil de bagka birini getirseydim... Bu
tuvalet kokusunu nasil agiklardim ona? $imdi iyice anladin
mi1?” Sonra da bana déniip soyle dedi: “Tanr1 agkina, bir alay
askerin buraya gelip yellendigini soylerlerdi...’

Bu aniyla birden hiiziinlenerek i¢ ¢ekti.

“Ne kadar hayranlik verici bir kadind:... Anliyor musun?
Hem de zarif! Iste, bizi durmadan takip eden bu koku var
ya... Bana Turnbridge annenin lahana ¢orbasini hatrlat-
yor... Tipa tup aynist...”

“Markiz’in hatrast bu kokuya katlanmani kolaylastriyor
olmal1.”

Sonra elimi uzatarak, “Hadi hosca kal, umarim sihhatine
kavusursun... Ben tedavini bélmeyeyim...” diyerek ayrildim.

“Daha neler! Daha neler!” diye pesimden seslendi. Ama
ben ¢imenlik tarafina atlayarak dostumla arama koca bir se-

koya agacinin kalin govdesini sokmay: bagardim.
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